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«En ningdn lugar del espacio ni en mil mundos habrd hombres que compartan nuestra
soledad. Por més que exista sabiduria; por mas que exista poder; por mas que desde
algin lugar del espacio grandes instrumentos contemplen en vano nuestros despojos
flotantes, anhelandonos como nosotros a ellos, la naturaleza de la vida y los principios
de la evolucion ya nos han dado la respuesta. En otras partes, y mas alla, hombres jamas
habra...»

Loren Eiseley, «The Immense Journey» (1957)

«He escrito un libro inicuo, y me siento puro como el Cordero.»

Melville a Hawthorne (1851)



| - THALASSA

1 - Laplaya de Tarna

Antes que el bote pasara el arrecife, Mirissa advirtio la furia de Brant. La tension de su
cuerpo ante el timén e incluso el hecho de no haberlo dejado en las habiles manos de
Kumar durante el Gltimo tramo, mostraban a las claras que algo lo habia perturbado.

Abandond la sombra de las palmeras y bajé lentamente hacia la orilla; sus pies se
hundian en la arena himeda. Kumar ya recogia la vela. Su «hermanito» - cuerpo
musculoso y casi tan alto como ella - alz6 la mano y sonrié. Cémo deseaba que Brant
tuviera el caracter despreocupado de Kumar, que jamas se alteraba por nada.

Antes que el bote llegara a la arena, Brant salto al agua y chapoted hacia ella, furioso.
Alz6 un pufiado de chapas retorcidas y cables rotos para que ella lo viera:

- iMira! - exclamo -. jFueron ellos otra vez! - Agité el pufio hacia el norte: - jSe acabd,
esta vez no se saldran con la suya! jY me importa un comino lo que diga la alcaldesa!

Mirissa se apartd mientras el pequefio catamaran avanzaba hacia la arena sobre sus
tambores fuera de borda, como un primitivo animal marino que se lanza por primera vez
a tierra firme. Apenas paso la linea de marea alta, Kumar apago el motor y salto6 a tierra
junto a su furibundo capitan.

- Le he dicho a Brant una y otra vez que debe ser un accidente, tal vez un ancla flotante.
No entiendo por qué los nortefios habrian de hacer semejante cosa a proposito.

- Te diré por qué - replicéd Brant -. Porque son demasiado haraganes para tomarse la
molestia de desarrollar la tecnologia requerida. Porque temen que atrapemos
demasiados peces. Porque...

Al ver la sonrisa burlona del otro le arrojo la marafia de cables retorcidos. Kumar la
atrapd habilmente.

»Y aunque fuera un accidente, no tienen por qué anclar ahi. El lugar esta sefialado en los
mapas: Prohibida la Entrada - Proyecto de Investigacion. VVoy a presentar una queja.

Brant habia recuperado su buen humor; su rabia nunca duraba méas de un par de
minutos. Mirissa le acaricié suavemente la espalda:

- ¢ Tuvieron buena pesca? - pregunt6 en tono apaciguador.
- Claro que no - respondié Kumar -. S6lo le interesan las estadisticas: tantos kilogramos

por Kilovatios y otras estupideces por el estilo. Suerte que llevé mi cafia. Cenaremos
atan.



Metié la mano en el bote y sac6 un cuerpo de casi un metro de largo, elegante y
aerodinamico. Sus colores se desvanecian, sus 0jos ciegos habian perdido todo su brillo.

»No es facil pescar uno de éstos - dijo, orgulloso. Y en ese momento, mientras
admiraban la presa, la Historia se abatid sobre Thalassa, y ese mundo sencillo y
despreocupado, el Unico que los jovenes habian conocido, llegd bruscamente a su fin.

La sefial de su muerte estaba escrita en el cielo, como si una mano gigantesca hubiera
trazado una raya de tiza sobre la boveda celeste. Los bordes perdian nitidez, y ya el
chorro de vapor parecia un puente de nieve que se extendia de un horizonte al otro.

Un trueno distante bajo de lo alto del cielo. Hacia setecientos afios que en Thalassa no
se escuchaba un ruido semejante, pero cualquier nifio podria reconocerlo.

Mirissa se estremecid, su mano buscé la de Brant. El entrelazé sus dedos con los de ella
pero parecia ausente, su mirada, como perdida, seguia clavada en ese cielo partido por
la mitad.

Estaba tan impresionado como los otros:
- Una de las colonias nos descubrio.
Brant meneod la cabeza lentamente, sin conviccion:

- ¢Por que habrian de molestarse? Si tienen los viejos mapas, deben de saber que
Thalassa es casi todo océano. No tiene sentido que vengan aqui.

- Tal vez lo hacen por curiosidad cientifica - sugirié Mirissa -. Querran saber qué ha
sido de nosotros. Yo siempre he dicho que deberiamos restablecer las comunicaciones...

Era una antigua polémica que resurgia cada dos o tres décadas. La mayoria coincidia en
que algun dia habria que reconstruir la gran antena de la Isla Oriental, destruida cuatro
siglos atras por la erupcion del Krakan. Pero - siempre habia algo mas importante - o
interesante - que hacer.

- La construccion de una nave estelar es una obra gigantesca - dijo Brant, pensativo -.
No creo que ninguna colonia lo haria, salvo que las circunstancias la obligaran. Igual
que en la Tierra...

La frase quedd en suspenso. A pesar de los siglos transcurridos, la evocacion de ese
nombre despertaba profundas emociones.

Los tres se volvieron hacia el este: la noche ecuatorial avanzaba rapidamente sobre el
mar.

Ya habian salido algunas de las estrellas mas brillantes, y sobre las palmeras se alzaba la
pequefia e inconfundible constelacion del Triangulo. Eran tres estrellas de la misma



magnitud, pero siglos atras, un cuarto astro habia brillado con mucha mayor intensidad
durante algunas semanas, junto al vértice austral de la constelacion.

Su superficie, muy encogida, todavia podia verse a través de un telescopio de mediana
potencia. Pero ningln instrumento era capaz de mostrar la brasa apagada que giraba a su
alrededor, y que alguna vez habia sido el planeta Tierra.

2 - La pequefia particula neutra

Mil afios después, un gran historiador pudo calificar al periodo 1901-2000 como «el
siglo durante el cual todo ocurridé». Agregd que la gente de esa época hubiera coincidido
con él... pero por otras razones.

Hubieran destacado, con justo orgullo, las hazafias cientificas de la época: la conquista
del espacio, la liberacion de la energia atomica el descubrimiento de los principios
fundamentales de la vida, las revoluciones en la electrénica y las comunicaciones, los
primeros avances en el terreno de la inteligencia artificial y lo mas espectacular de todo,
la exploracion del sistema solar y el primer descenso en la Luna. Pero el mismo
historiador sefiald, con la absoluta precision propia de la mirada retrospectiva, que ni
uno de cada mil terricolas se enter6 de un descubrimiento que trascendio a todos los
anteriores, casi hasta el punto de volverlos irrisorios.

Al principio parecia un hecho inofensivo y tan alejado de los asuntos humanos como
esa placa fotografica velada del laboratorio de Becquerel que desembocaria cincuenta
afios mas tarde, en la bola de fuego sobre Hiroshima. Méas aln, era un subproducto de la
misma investigacion y sus comienzos fueron igualmente inocuos.

La naturaleza es un contador sumamente estricto, sus libros estan siempre balanceados.
Por eso los fisicos quedaron sumamente perplejos al comprobar que en ciertas
reacciones nucleares siempre parecia faltar algo en uno de los terminos de la ecuacion.

Asi como un tenedor de libros se apresura a reponer el dinero que ha sacado de la caja
menor para salir bien parado de la auditoria, los fisicos se vieron obligados a inventar
una particula nueva. A fin de justificar sus ecuaciones, tuvieron que dotarla de
caracteristicas muy especiales: era una particula carente de masa y de carga, y tan
extraordinariamente penetrante que podia atravesar un muro de plomo de varios miles
de millones de kildmetros de espesor sin el menor inconveniente.

Dieron al fantasma el nombre de «neutrino», compuesto de neutrén y bambino. Parecia
imposible detectar un ente tan esquivo, pero en 1956, gracias a las maravillas logradas
en sus laboratorios, los fisicos pudieron atrapar un par de especimenes. Fue asimismo
un triunfo para los tedricos, quienes pudieron verificar sus insélitas ecuaciones.



Y aunque el mundo no se enterd, fue el inicio de la cuenta regresiva hacia el dia del fin
del mundo.

3 - Consejo de aldea

La red de comunicaciones de Tarna nunca era utilizable mas que en un noventa y cinco
por ciento, pero por otra parte jamas se le exigia en menos de un ochenta y cinco por
ciento de su capacidad. Era, como la mayor parte de los equipos de Thalassa, obra de
genios que habian muerto siglos atras, y las fallas catastréficas eran casi imposibles. Por
mas que fallaran algunos componentes, el sistema seguia funcionando bastante bien
hasta que alguien se sentia lo suficientemente exasperado como para efectuar algunas
reparaciones.

Los ingenieros lo llamaban «decadencia elegante»; algunos cinicos decian que el
término podia aplicarse al modo de vida de los thalassianos.

La computadora central indicaba que la red estaba funcionando en un noventa por
ciento de su capacidad, para fastidio de la alcaldesa Waldron. Practicamente toda la
aldea la habia llamado en la ultima media hora. Alrededor de cincuenta adultos y nifios
se arremolinaban en la sala del concejo, desbordando ampliamente la capacidad del
recinto. El quérum para una sesion ordinaria era de doce concejales, y a veces se
requerian medidas draconianas para reunir a tan poca gente en un lugar. El resto de los
quinientos sesenta habitantes de Tarna preferian seguir los debates - y votar, si el asunto
les interesaba lo suficiente - comodamente instalados en sus hogares.

Habia recibido dos llamadas del gobernador provincial, una de la oficina del presidente
y una de la agencia noticiosa de la Isla Norte, todas para formular la misma pregunta
inatil. La respuesta, laconica, habia sido la misma en todos los casos: si, por supuesto
que los tendremos al tanto... Gracias por su llamada.

A la alcaldesa Waldron le disgustaban las conmociones, y el moderado éxito de su
carrera en la politica local se debia a su habilidad para evitarias. Lo cual, desde luego, a
veces resultaba imposible: su poder de veto no hubiera podido desviar el huracan del
afio 9, el acontecimiento mas destacado en lo que iba del siglo... sin contar lo de ahora.

- jSilencio! - exclamé -. Reena, deja de jugar con esas conchas, costdé mucho trabajo
ordenarlas. Ademas es hora de ir a la cama. Billy, jbajate de la mesa inmediatamente!

El orden se restableci6 de inmediato: sefial de que, por una vez en la vida, a los aldeanos
les interesaba escuchar el informe de su alcaldesa. Esta apagd su teléfono portatil, que
sonaba con insistencia, y derivé la llamada al centro de comunicaciones.

- La verdad es que sé tanto como ustedes, lo mas probable es que no recibamos nuevos
informes hasta dentro de algunas horas. Ahora, no cabe duda de que se trata de una nave



espacial que reingresd, o mejor ingresd, en nuestra atmdsfera en su primera pasada.
Tarde o temprano debera descender sobre una de la Tres Islas, ya que no hay otra tierra
firme en Thalassa. Podria tardar varias horas si da una vuelta completa alrededor del
planeta.

- ¢Se ha intentado tomar contacto por radio? - pregunté alguien.
- Si, pero sin éxito hasta el momento.
- ¢No sera una imprudencia? - preguntd una voz preocupada.

Se hizo silencio en la sala, interrumpido a los pocos segundos por un grufiido despectivo
del concejal Simmons, quien cumplia el papel del tdbano sobre el anca del noble
caballo:

- Ridiculo. Por mas que trataramos de ocultarnos, nos hallarian sin ningun problema.
Seguro que ya nos han ubicado.

- Coincido plenamente con el concejal - dijo la alcaldesa, feliz de aprovechar esta
inesperada oportunidad -. Cualquier nave colonizadora tendria un mapa de Thalassa,
con la ubicacién del Primer Descenso aunque tuviera mas de mil afios.

- ¢ Y si fuera una forma de vida extrafia? No podemos descartar esa posibilidad.
La alcaldesa suspird con fastidio; creia que esa tesis se habia agotado siglos atras.

- No existen formas de vida extrafias con la suficiente inteligencia para navegar el
espacio - replico, tajante -. Desde luego que no estamos cien por ciento seguros, pero en
la Tierra investigaron esa posibilidad durante miles de afos, y contaban con todo tipo de
instrumentos.

- Existe otra posibilidad - dijo Mirissa, de pie entre Brant y Kumar en el fondo de la
sala. Todos se volvieron para mirarla, Brant con cierto fastidio. Aunque la amaba, a
veces deseaba que no estuviera tan bien informada. Su familia dirigia el Archivo desde
hacia ya cinco generaciones.

- ¢ Si, querida?

Ahora fue Mirissa quien sinti¢ fastidio aunque lo ocultd. No le gustaba ese tono
condescendiente de parte de una persona que no era demasiado inteligente aunque no
podia negarle cierta perspicacia, 0 mejor cabria decir astucia. EI hecho de que la
alcaldesa Waldron coqueteara con Brant no la molestaba en absoluto; le resultaba
divertido e incluso sentia un poco de lastima por la sefiora mayor.

- Podria ser una nave robot de inseminacion como aquella que trajo las pautas genéticas
de nuestros antepasados a Thalassa.

- Pero han pasado tantos afos...



- Eso no importa. La velocidad de los primeros inseminadores era muy inferior a la de la
luz. La Tierra perfeccioné los modelos hasta el momento de su destruccion. Si los
ultimos modelos fueron diez veces mas veloces que los primeros, deben de haberlos
alcanzado en un siglo, mas o menos. Seguro que hay naves en camino. ¢No te parece,
Brant?

Mirissa siempre solicitaba su opinion, en lo posible trataba de hacerle sentir que
aportaba las ideas mas brillantes. Sabia de sus sentimientos de inferioridad y trataba de
no alentarlos.

El hecho de ser la persona més inteligente de Tarna la condenaba a cierta soledad;
aunque se comunicaba con otros habitantes de las Tres Islas, no eran muchas las
oportunidades que tenia de encontrarse con ellos. A pesar del alto desarrollo alcanzado
por las comunicaciones, nada reemplazaba el contacto humano.

- Si, es una posibilidad - dijo Brant -. Tal vez tengas razon.

Brant Falconer no habia estudiado historia, pero como técnico conocia la compleja
sucesion de acontecimientos que habia desembocado en la colonizacion de Thalassa.

- ¢Y qué haremos si de verdad es una nave de inseminacion que viene a colonizar el
planeta por segunda vez? - pregunto -. Podriamos decirles, gracias, pero mejor vuelvan
otro dia.

Hubo algunas risas nerviosas, seguidas de la voz pensativa del concejal Simmons:

- No sera dificil, llegado el caso, saber qué hacer si de verdad es una nave de
inseminacion. Ademas, los robots deberian ser lo suficientemente inteligentes como
para suspender su programa al comprobar que el planeta ya ha sido colonizado.

- Puede ser; pero también puede ser que se crean capaces de hacerlo mejor. Lo Unico
que sabemos es que, sea una reliquia de la Tierra 0 un modelo posterior proveniente de
alguna de las colonias, sélo puede ser un robot.

En eso todos estaban de acuerdo. El vuelo interestelar tripulado era peligroso,
extraordinariamente costoso y ademas, aunque tedricamente factible, no tenia sentido.
Los robots eran muchisimo méas baratos e igualmente eficientes.

- Bueno, pero la pregunta es, ;qué haremos? - dijo uno de los aldeanos.

- Tal vez no sea problema nuestro - replicé la alcaldesa -. Todos dan por sentado que se
dirigira al punto del Primer Descenso, pero ¢por qué tiene que ser asi? Isla Norte parece
un lugar mas probable...

La alcaldesa se equivocaba con frecuencia, pero nunca como en esta ocasion. Esta vez,
el ruido sobre Tarna no fue un trueno que bajaba de la ionosfera sino el silbido agudo de
un avién al volar muy bajo. Todos se precipitaron hacia la salida; los primeros llegaron
justo a tiempo para ver un avion de retropropulsion cuyas alas tapaban
momentaneamente las estrellas y cuya trompa apuntaba directamente hacia el sitio
venerado, el ultimo punto de contacto con la Tierra.



La alcaldesa Waldron informé brevemente a la Central y se unié a los aldeanos que se
arremolinaban frente a la salida.

- Adelantate, Brant. VVete en la cometa.

El ingeniero jefe de mantenimiento de Tarna pestafied; era la primera vez que recibia
una orden directa de la alcaldesa. Parecia levemente desconcertado.

- Un coco cayd sobre el ala hace un par de dias y la desgarrd. No tuve tiempo de
repararla. Ademas, no esta equipada para vuelos nocturnos.

La alcaldesa lo mir6 con sorna:
- Espero que mi auto funcione - dijo.
- Por supuesto - dijo Brant, ofendido -. Tiene el tanque lleno.

El auto de la alcaldesa se utilizaba muy poco; un caminante podia atravesar Tarna de
punta a punta en veinte minutos, y el trasporte local de alimentos y maquinaria se
efectuaba en triciclos. En sus setenta afios de servicio oficial tenia menos de cien mil
kilometros recorridos; de no mediar algun accidente, le quedaba un siglo de vida, por lo
menos.

Los habitantes de Thalassa habian probado la mayoria de los vicios, pero el desgaste
planificado y el consumismo desenfrenado no se contaban entre ellos. Cuando el
vehiculo inicid su viaje historico, nadie hubiera dicho que era mas viejo que cualquiera
de sus pasajeros.

4 - Sefal de alarma

Nadie escuchd los primeros tafiidos de la campana fanebre de la Tierra: ni siquiera los
cientificos que efectuaron el descubrimiento fatal en lo més profundo de una mina de
oro abandonada del Estado de Colorado.

Fue un experimento audaz, que hubiera sido inconcebible antes de mediados del Siglo
XX. Los cientificos habian comprendido que el descubrimiento del neutrino les abria
una nueva ventana al universo. Una particula tan penetrante, capaz de atravesar un
planeta con la misma facilidad con la cual un rayo de luz atraviesa el vidrio, les
permitiria visualizar el centro de cualquier sol.

Sobre todo el de «el» Sol. Los astronomos conocian las reacciones que alimentaban el
horno solar, fuente original de la vida terrestre. En el nucleo del Sol, el hidrégeno,
sometido a tremendas presiones y temperaturas altisimas, se fundia para formar helio,



10

en una serie de reacciones que liberaban enormes cantidades de energia. Y, como
subproducto lateral de las mismas, los neutrinos.

Esos neutrinos solares, para los cuales los millones de millones de toneladas de materia
solar representaban un obstaculo tan grande como un jirén de humo, se lanzaban hacia
la superficie a la velocidad de la luz. Dos segundos mas tarde salian a recorrer el
universo en todas las direcciones. La mayoria podria seguir su camino hasta la
consumacién de los siglos sin ser capturado por ninguna estrella o planeta que se
cruzara en su camino, puesto que la materia «solida» no era para ellos sino un fantasma
incorporeo.

Ocho minutos después de abandonar el Sol, una minuscula fraccion de la lluvia solar
llegaba a la Tierra, y una fraccién ain méas minuscula era interceptada por los cientificos
en Colorado. El equipo se encontraba enterrado a mas de un kilémetro bajo tierra, a fin
de filtrar las radiaciones menos penetrantes y atrapar Unicamente a los auténticos
mensajeros del centro del Sol. ElI conteo de los mismos les permitiria estudiar
detalladamente las condiciones reinantes en un lugar que, como cualquier fildsofo
podria demostrar, se encontraba fuera del alcance de la mente y los sentidos humanos.

El experimento fue un éxito: pudieron detectar los neutrinos solares. Sin embargo... eran
demasiado escasos. ElI complejisimo instrumental habia detectado un ndmero tres o
cuatro veces menor al que indicaba la teoria.

Evidentemente, algo andaba mal, y el Caso de los Neutrinos Ausentes se convirtié en el
gran escandalo cientifico de la década de 1970. Se verificd el instrumental una y otra
vez, se examinaron las teorias, se repitio el experimento decenas de veces: en todos los
casos se obtuvieron los mismos resultados desconcertantes.

Hacia fines del siglo veinte los astrofisicos se vieron obligados a admitir una inquietante
conclusion, aunque en ese momento nadie la desarrollé hasta sus Gltimas implicaciones.

La teoria estaba bien, lo mismo que el instrumental. EI problema estaba en el Sol.

La Union Astrondmica Internacional realizo la primera reunion secreta de su historia en
el aflo 2008, en Aspen, Colorado, cerca de la sede del primer experimento, que a esa
altura habia sido reproducido por cientificos de varios paises. Una semana mas tarde, el
Boletin Especial de la UAI N0.55/08 lleg6 a las manos de todos los gobiernos de la
Tierra. Llevaba un titulo deliberadamente ambiguo. «Notas acerca de ciertas reacciones
solares» cualquiera hubiera dicho que el anuncio del Fin del Mundo provocaria cierto
panico. En realidad, la primera reaccion fue de silencio estupefacto... sequido de un
encogimiento general de hombros y la reanudacion de la vida cotidiana normal.

Pocos gobiernos eran capaces de ver mas alla de la siguiente eleccion, pocos individuos
mas alla del nacimiento de sus nietos. Ademas tal vez los astrébnomos se habian
equivocado...

Por otra parte, si era cierto que la humanidad estaba condenada a muerte, la ejecucion
de la sentencia se realizaria en un futuro indeterminado. El Sol tardaria por lo menos mil
afios en explotar ¢quién lloraria la suerte de los seres humanos de cuarenta generaciones
mas tarde?

10
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5 - Paseo nocturno

Ninguna de las dos lunas habia salido, cuando el auto tomo la arteria central de Tarna,
con Brant, la alcaldesa Waldron, el concejal Simmons y dos aldeanos prominentes.
Brant conducia el auto con la serena habilidad de siempre. Todavia se sentia molesto
por el comentario, y el hecho de que la alcaldesa hubiera apoyado un brazo regordete
sobre sus hombros desnudos, como al descuido, no mejoraba las cosas.

Pero a los pocos minutos la serena belleza de la noche y el efecto hipnético de las
palmeras al pasar ante los haces de luz de los faros le devolvieron su buen humor.
Ademas, ¢qué importancia tenian las susceptibilidades en semejante momento
historico?

Tardarian diez minutos en llegar al lugar del Primer Descenso, donde se habia iniciado
su historia. ¢Qué los aguardaria alla? Lo Unico que se sabia con certeza era que el
visitante habia apuntado directamente hacia el radiofaro de la antigua nave de
inseminacion. que aun funcionaba. Puesto que sabia dénde buscarlo, s6lo podia
provenir de alguna colonia humana del mismo sector del espacio.

Bruscamente lo asalté un pensamiento desagradable:

Cualquiera - cualquier cosa - podia detectar el radiofaro, esa sefial inconfundible de la
presencia de seres inteligentes que se difundia a todo el universo. Brant recordd que
algunos afios atras alguien habia propuesto su desconexién, con el argumento de que no
servia a ninguan fin atil y, por el contrario, podria resultar perjudicial. La propuesta habia
sido derrotada por escaso margen de votos y por razones mas sentimentales que logicas.
Tal vez habia llegado el momento de lamentar esa decision, pero ya era tarde.

El concejal Simmons se inclind sobre el respaldo del asiento para hablar con la
alcaldesa.

- Helga - dijo (era la primera vez que llamaba a la alcaldesa por su nombre de pila en
presencia de Brant) -, ;crees que podremos comunicarnos? Los lenguajes roboticos
cambian con mucha rapidez.

La alcaldesa Waldron era muy habil en el arte de ocultar su ignorancia:

- Ese es el problema que menos me preocupa; esperemos a ver qué pasa. Brant,
disminuye la velocidad si eres tan amable. Me gustaria llegar con vida.

Aunque conocia el camino y la velocidad no era excesiva, Brant se apresur0 a

complacerla y la redujo a cuarenta kildbmetros por hora. Se pregunto si la alcaldesa no
buscaba una excusa para postergar el gran momento. Sobre sus hombros recaia la
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abrumadora responsabilidad de recibir la segunda nave que llegaba al planeta
proveniente de otro mundo. Los ojos de Thalassa estaban fijos en ella...

- jKrakan! - maldijo uno de los pasajeros -. ¢Alguien se acordo de traer una camara?

- Demasiado tarde - respondié el concejal Simmons -. Pero no se preocupe, ya habra
tiempo para tomar fotos. Me parece dificil que hayan venido hasta aqui sélo para decir
«Hola».

Habla un matiz histérico en su voz, que a Brant le resultd perfectamente comprensible.
¢Quién podia prever qué los aguardaba més alla de la cresta de la loma siguiente?

- Si, sefior presidente, le informaré apenas tenga alguna novedad.

La alcaldesa Waldron hablaba por el transmisor del auto. Perdido en sus ensuefios,
Brant no habia escuchado el comienzo de la conversacién. Por primera vez en su vida
lamentaba no haber estudiado un poco mas de historia.

Conocia los hechos fundamentales, que formaban parte del programa escolar de
Thalassa. Sabia que, con la marcha implacable de los siglos, los prondsticos de los
astronomos se volvian mas y mas precisos. En el afio 3600 con un error de mas 0 menos
setenta y cinco afios, el sol se convertiria en una nova. No seria de las mas
espectaculares, pero bastaria...

Un filésofo antiguo habia dicho que nada serena més al hombre que el hecho de saber
que sera ejecutado al amanecer. Es lo que le ocurrio a la raza humana en los Gltimos
afios del cuarto milenio. Si hubo un momento en que la humanidad asumio la verdad,
resignada y resueltamente, fue en esa medianoche de diciembre cuando se paso del afio
2999 al 3000. Quienes asistieron a la aparicion del primer «tres» no podian olvidar que
la Tierra jamas llegaria al «cuatro».

Con todo, faltaba mas de medio milenio; treinta generaciones vivirian y moririan en la
Tierra, igual que sus antepasados. A ellas les corresponderia conservar la sabiduria de la
raza, las grandes creaciones del arte humano.

En el alba de la era espacial las primeras sondas no tripuladas habian salido del sistema
solar provistas de grabaciones musicales y mensajes orales y pictoricos, ante la
eventualidad de que fueran halladas por otros exploradores del cosmos. Y aunque no se
habian detectado sefiales de civilizaciones extrafias en la propia galaxia, todos, hasta los
mas incrédulos, estaban convencidos de la existencia de seres inteligentes en alguno de
los miles de millones de universos que se extendian mas alla del alcance del telescopio
mas potente.

Durante siglos se trasmitieron terabytes de sabiduria y cultura humana hacia la nebulosa
de Andromeda y sus vecinas mas lejanas. Desde luego, no habia manera de saber si
alguna civilizacion recibiria las sefiales y si, en ese caso, seria capaz de interpretarlas.
Pero la mayoria de los hombres compartian la motivacion, el anhelo de dejar un
mensaje péstumo, una sefial que dijera: «jMirad, yo también he vivido!».
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Para el afio 3000 los astronomos estaban convencidos de que los gigantescos telescopios
orbitales habian detectado a todos los sistemas planetarios en un radio de quinientos
afios luz a la redonda del Sol. Habian descubierto decenas de planetas y trazado toscos
mapas de los méas cercanos. En algunas atmdsferas se habia detectado altos niveles de
oxigeno, sefial inconfundible de vida. Existia la razonable esperanza de que los hombres
podrian sobrevivir en esos planetas... siempre y cuando llegaran a ellos.

Los hombres, no; el Hombre si.

Las primeras naves de inseminacion eran artefactos primitivos, aunque construidos con
la tecnologia mas avanzada de la época. Los sistemas de propulsion existentes en el
2500 les permitirian alcanzar el sistema planetario mas cercano en doscientos afios, con
su valiosa carga de embriones congelados.

Pero ésa era la menos problemaética de sus tareas. También debian trasportar los equipos
automaticos necesarios para revivir y criar a esos seres humanos en potencia y
ensefiarles a sobrevivir en un medio desconocido y probablemente hostil. Seria indtil -
mas aun, cruel - desembarcar nifios ignorantes y desnudos en mundos tan inhospitos
como el Sahara o la Antartida. Habia que educarlos, darles herramientas, ensefiarles a
buscar y utilizar las materias primas locales. Efectuado el descenso, la nave
inseminadora se convertiria en una nave madre que criaria a su prole durante varias
generaciones.

Ello requeria el trasporte de un biosistema completo, con plantas (aunque no habia
manera de saber si habria tierra donde sembrarlas), animales de labranza y una enorme
variedad de insectos y microorganismos esenciales, por si fallaban los sistemas de
produccion de alimentos y se hacia necesario recurrir a técnicas primitivas de
agricultura.

El hecho de comenzar de nuevo presentaba una ventaja. Las enfermedades y los
parasitos que aquejaban a la humanidad desde el comienzo de los tiempos quedarian
atras, moririan en el fuego purificador de Nova Solis.

Habia que disefiar y construir bancos de datos, «sistemas expertos» capaces de enfrentar
cualquier situacion, robots y méquinas de reparacion y mantenimiento. Estos aparatos
deberian funcionar durante un lapso tan prolongado como el que trascurrié entre la
Declaracion de Independencia y el primer alunizaje.

Era una tarea gigantesca, pero la motivacion era tan poderosa que la humanidad en su
conjunto se unio para llevarla a cabo. Ese objetivo a largo plazo, el ultimo objetivo a
largo plazo, daba un sentido a la vida aun después de la destruccion de la Tierra.

La primera nave inseminadora salio del sistema solar en el 2553, rumbo a la estrella
cuasi gemela del Sol, Alfa del Centauro A. El planeta Pasadena, similar a la Tierra en
tamano, estaba sujeto a temperaturas extremas debido a la proximidad del Centauro B,
pero el siguiente planeta que ofrecia condiciones similares se hallaba a mas del doble de
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distancia. El viaje del Sirio X insumiria més de cuatrocientos afios; la primera nave
inseminadora llegaria a destino después de la destruccion de la Tierra.

Pero si la colonizacidn de Pasadena se cumplia con éxito, la noticia llegaria a la Tierra
con tiempo de sobra. Doscientos afios de viaje, mas cincuenta afios para establecerse y
construir un trasmisor, mas los cuatro afios que tardaria la sefial en volver a la Tierra:
con suerte, los humanos saldrian a las calles a festejar el acontecimiento para el afio
2800...

Sucedid en el 2786: Pasadena habia superado las expectativas. La noticia dio nuevos
brios al programa de inseminacion. Para entonces, més de veinte naves surcaban el
espacio y la tecnologia mejoraba sin cesar. Los Gltimos modelos alcanzaban al vigésimo
de la velocidad de la luz y estaban en condiciones de llegar a mas de cincuenta planetas.

El radiofaro de Pasadena envid la noticia del descenso inicial y se apag6, pero el
desaliento provocado por este hecho fue pasajero. La experiencia podria repetirse una 'y
otra vez, con crecientes probabilidades de éxito.

Alrededor del 2700 se descart6 la técnica primitiva de los embriones congelados. El
mensaje genético cifrado por la naturaleza en la estructura helicoidal de la molécula de
DNA podia almacenarse con mayor facilidad y seguridad y en menor espacio en las
memorias de las sofisticadisimas computadoras: asi, una nave inseminadora no mayor
que un avién de mil pasajeros podia trasportar un millén de genotipos. Una nacién
entera de seres humanos nonatos, ademas de todo el equipo necesario para crear una
nueva civilizacion, viajaria a las estrellas en un receptaculo de algunos cientos de
metros cubicos.

Asi se habia colonizado a Thalassa setecientos afios atras, como Brant bien sabia. Al
ascender a las primeras estribaciones de las colinas el camino pasaba junto a las
antiguas sefiales que habian dejado los robots al excavar la tierra en busca de las
materias primas con las cuales habian creado a sus antepasados. Estaban a punto de
pasar frente a las plantas procesadoras abandonadas tiempo atras, ...

- ¢ QUué es eso? - susurrd el concejal Simmons.

- jAlto! - ordeno la alcaldesa -. Apaga el motor, Brant.

Tomo el microfono.

- Habla la alcaldesa Waldron. Nos encontramos frente al mojon del kilometro siete.
Vemos una luz entre los arboles... parece venir del punto exacto del Primer Descenso.
No hay ruidos. Avanzamos hacia alla.

Brant acelero suavemente sin aguardar la orden. Nunca habia vivido un momento tan
emocionante. Salvo, claro el huracén del afio 9. Eso habia sido mas que emocionante,
habia estado a punto de perder la vida. Tal vez en este momento corrian peligro, pero se

resistia a creerlo. No podia esperarse una actitud hostil de parte de un robot. Y un ser de
otro mundo no podria sacar de Thalassa nada que no fuera conocimientos y amistad...
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- Pude ver al aparato cuando descendia al otro lado de los arboles - dijo el concejal
Simmons -. Estoy seguro de que es un avion. Las naves inseminadoras no tenian alas ni
forma aerodinamica. Y ademas era muy pequefio.

- Sea lo que fuere, lo veremos en cinco minutos - dijo Brant -. Vean esa luz. Parece que
aterrizo en el Parque de la Tierra. Claro, no podia ser de otra manera. Podriamos detener
el auto aqui y seguir el resto del camino a pie.

El Parque de la Tierra, un prado de hierba bien cuidada al este del Primer Descenso, era
invisible desde el auto, oculto por la columna negra y alta de la Nave Madre, el
monumento mas antiguo y venerado del planeta. Un haz de luz, que aparentemente
provenia de una sola fuente, iluminaba los bordes del gran cilindro metélico, todavia
reluciente a pesar de los afios trascurridos.

- Para el auto antes de llegar a la Nave - ordend la alcaldesa -. Bajaremos a echar una
mirada desde alld. Y apaga los faros, quiero verlos antes de que nos vean ellos.

- ¢(Ellos 0 és0s? - dijo uno de los pasajeros, al borde de la histeria.
Nadie le presto atencion.

Brant llevd el auto hasta ubicarlo a la sombra de la gran nave y antes de detenerlo
efectud un giro de ciento ochenta grados:

- Asi podremos escapar si hace falta - dijo, medio en serio, medio en broma; ain no
creia que hubiera peligro. Més aln, se preguntaba si de verdad estaba despierto o si todo
el asunto no era mas que un suefio vivido...

Bajaron del auto, se acercaron a la nave y la rodearon hasta llegar al brillante muro
luminoso. Brant alz6 una mano para proteger sus ojos del resplandor y se asoma.

El concejal Simmons tenia razon: era una nave aérea, 0 aeroespacial, muy pequefa. Tal
vez los nortefios... no, imposible. No tendria objeto construir semejante vehiculo, dadas
las pequefias dimensiones de las Tres Islas, y ademéas no habria manera de mantenerlo
en secreto. Tenia la forma de una flecha trunca y habia descendido verticalmente puesto
que no habia sefiales de carreteo sobre la hierba. La luz provenia de una estructura
aerodindmica dorsal, que también tenia un faro rojo intermitente. Y todos advirtieron
con alivio y algo de desilusion que se trataba de un aparato comun y corriente. Era
inconcebible que semejante maquina hubiera efectuado la travesia desde la colonia mas
cercana a doce afios luz de distancia.

Bruscamente se apag0é la luz. sumiendo al pequefio grupo de observadores en la
oscuridad. Cuando sus ojos se acostumbraron a la falta de luz, Brant vio una hilera de
ventanas cerca de la trompa de la maquina iluminadas desde adentro. Pero... jparecia
una nave tripulada, no una sonda robot como habian pensado!

La alcaldesa Waldron acababa de llegar a la misma, asombrosa conclusion.

- Eso no es un robot jhay gente alli adentro! lluminame con tu linterna, Brant, para que
nos vean.
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- Pero Helga - protestd el concejal Simmons.
- No seas tonto, Charlie. Vamos, Brant, iluminame.

¢Qué era lo que habia dicho el primer hombre que descendi6 sobre la Luna, casi dos
milenios atrds? «Un pequefio paso...». Habian avanzado unos veinte cuando se abrio
una puerta en el costado del vehiculo, una rampa se desplegd hacia afuera y dos
humanoides bajaron a su encuentro.

Eso fue lo que pens6 Brant a primera vista. Bruscamente se dio cuenta de que lo habia
engafiado el color de su piel, vista a travées de la pelicula flexible - trasparente que los
cubria de pies a cabeza.

No eran humanoides sino... jseres humanos!. Bastaria protegerse del sol para quedar tan
palido como ellos.

La alcaldesa alzé las manos en el tradicional gesto, tan antiguo como el hombre, que
decia «estamos desarmados».

- No sé si pueden entenderme - dijo -. Bienvenidos a Thalassa.

Los forasteros sonrieron y el mayor - un hombre apuesto y canoso de sesenta y tantos
afos - alzd las manos a su vez.

- Al contrario - dijo, y Brant penso que jamas habia escuchado una voz tan grave y
hermosa -. Los entendemos perfectamente. Encantados de conocerlos.

Por un instante el comité de recepcién los mir6 en silencio estupefacto. Pero no hay de
qué sorprenderse, pensd Brant, si comprendemos el habla de dos mil afios atras sin la
menor dificultad. A partir del invento de los aparatos de grabacion del sonido, las pautas
fonémicas de los idiomas quedaron fijas para siempre. Se ampliaban los vocabularios,
cambiaban la gramatica y la sintaxis, pero la pronunciacion no sufria modificaciones.

La alcaldesa Waldron fue la primera en recuperar el habla:

- Bien, eso facilita las cosas - dijo sin mucha conviccion - ¢De donde vienen? Perdimos
contacto con nuestros... digamos, vecinos cuando se destruyo nuestra antena espacial.

El hombre mayor mir60 a su compafiero, hombre mas alto que él, y ambos
intercambiaron mensajes con la mirada. Luego se volvio hacia la alcaldesa.

Y cuando formul6 su inconcebible afirmacién, su hermosa voz estaba embargada por la
tristeza:

- Tal vez les cueste creerlo - dijo -, pero no venimos de una colonia sino directamente
desde la Tierra.
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Il - MAGALLANES

6 - Descenso

Antes de abrir los ojos, Loren ya sabia perfectamente donde se hallaba. Cosa que no
dej6 de sorprenderle, teniendo en cuenta que acababa de despertar de un suefio de
doscientos afios. Lo més Idgico hubiera sido sentir alguna confusion, pero recordaba su
ultima anotacion en el libro de bitdcora como si hubiera sido ayer. Y aparentemente no
habia sofiado una sola vez, cosa que agradecia profundamente.
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Con los ojos cerrados se concentr6 en los demas canales sensoriales, uno por uno: un
reconfortante murmullo de voces suaves; el permanente siseo del sistema de filtracion
de aire; una corriente de aire casi imperceptible que llevaba un agradable olor a
antiséptico a su nariz.

Faltaba una sensacion, la del peso. Alz6 su brazo derecho, que quedo flotando en el aire
a la espera de la orden siguiente.

- Hola, sefior Lorenson - dijo una voz autoritaria y alegre a la vez -. Por fin se digna
reunirse con nosotros. ;Coémo se siente?

Loren abrio los ojos y tratd de fijarlos en la silueta borrosa que flotaba junto a su cama.
- Hola... doctora. Me siento bien, gracias. Y tengo hambre.

- Buena sefial. Puede vestirse. Por ahora evite los movimientos bruscos. Mas tarde
podré decidir si se dejara la barba o no.

Loren llevé su mano ingravida hacia su mentén; comprob6 con sorpresa cuanto habia
crecido su barba. Al igual que la mayoria de los hombres, habia rechazado la opcion de
la depilacidon permanente (tema al que los psicologos habian dedicado rios de tinta). Tal
vez seria conveniente hacerlo. Qué divertido, penso, que la mente se concentrara en
semejantes trivialidades en un momento como éste.

- ¢(Llegamos bien?

- Por supuesto. Si no, no estaria despierto. Los planes se han cumplido al pie de la letra.
La nave empezé a despertarnos hace un mes, nos encontramos en Orbita alrededor de
Thalassa. Los equipos de mantenimiento acaban de verificar los sistemas; ahora le toca
a usted. Le aguarda una sorpresa.

- Agradable, espero.

- Eso esperamos todos. El capitan Bey presentara un informe dentro de dos horas en el
salon de reuniones. Puede seguir las discusiones desde aqui, si lo prefiere.

- Iré a la asamblea, quiero conocer a los demas. Pero antes quisiera desayunar. Después
de tanto tiempo...

El capitan Sirdar Bey parecia cansado pero feliz al dar la bienvenida a los quince
hombres y mujeres que acababan de despertar y al presentarlos a los treinta integrantes
de las tripulaciones A y B. De acuerdo al Reglamento de a Bordo la tripulacion C debia
estar durmiendo, pero algunas siluetas furtivas trataban de pasar inadvertidas en el
fondo del salén.

- Encantado de verlos - les dijo a los recien llegados -. Es bueno ver caras nuevas. Y
también es bueno ver un planeta, saber que nuestra nave ha cumplido los dos primeros
siglos del plan sin problemas dignos de mencion. Llegamos a Thalassa en el momento
previsto.
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Todos se volvieron hacia el tablero que cubria una de las paredes. Una buena parte
estaba cubierta de datos numéricos e indicadores de la nave, pero el sector mas grande
parecia una ventana abierta al espacio. Era una imagen hermosa, sobrecogedora, de un
globo azul palido iluminado desde casi todos los angulos. Nadie podia dejar de observar
la desgarradora similitud con la Tierra, vista desde un avidn sobre el Pacifico: agua
hasta donde alcanzaba la vista, con algunos islotes de tierra firme.

También en este planeta habia tierra firme: un archipiélago pequefio de tres islitas
parcialmente oculto bajo una bruma. Loren pens6 en Hawai, donde nunca habia estado
y que ya no existia. Pero habia una diferencia fundamental entre los dos planetas. El
otro hemisferio de la Tierra estaba cubierto por una gran masa continental; el otro
hemisferio de Thalassa era puro océano.

- Ahi lo tienen - dijo el capitan con orgullo -, tal como lo previeron quienes planificaron
esta mision. Pero surgi6 un detalle: imprevisto, que con toda seguridad afectara nuestras
operaciones...

»Recordaran ustedes que Thalassa fue inseminada por un médulo Mark 3A de cincuenta
mil unidades que partié de Tierra en 2751 y llegd en 3109. Ciento sesenta afios después
se recibieron las primeras trasmisiones, que indicaban que todo estaba bien. Las
trasmisiones prosiguieron durante dos siglos, con breves interrupciones, hasta cesar
bruscamente tras un breve informe de una gran erupcion volcanica. Eso fue lo dltimo
gue se supo. Se pensd que la colonia de Thalassa habia sido destruida o, en el mejor de
los casos, reducidas a la barbarie, como habia sucedido con otras.

»Repetirée mi informe de lo que hemos hallado para que los recién venidos estén al
tanto. LOgicamente, apenas penetramos en el sistema sintonizamos todas las
frecuencias. Nada, ni siquiera una pérdida de energia.

»Al acercarnos comprendimos que eso no significaba nada. La ionosfera de Thalassa es
muy densa, las trasmisiones en onda corta y media no podrian atravesarla. Las
microondas si, desde luego, pero tal vez no las necesitan o bien no hemos podido
interceptar ninguna.

»Bueno, sea como fuere, hay una civilizacion floreciente alla abajo. Cuando
sobrevolamos el lado oscuro vimos luces de ciudades, no sabemos si grandes o
pequefias. Fabricas pequefias, trafico costero de naves menores e incluso un par de
aviones que volaban a quinientos kildmetros por hora, suficiente para llegar de un
extremo a otro de la tierra firme en quince minutos.

»Evidentemente, una comunidad de esas dimensiones no necesita mucho trasporte
aéreo. La red caminera es buena. Lo que no hemos podido detectar son comunicaciones
ni satélites. Ni siquiera un satélite meteoroldgico... claro que tal vez no lo necesitan, lo
mas probable es que los barcos no se alejen de tierra. Y hablando de tierra firme, no hay
otra aparte de las tres islas.

»Pues bien, ésa es la situacion. Muy interesante, y una sorpresa muy agradable. Al
Menos eso espero. ¢Preguntas? ¢ Seflor Lorenson?

- ¢ Hemos tratado de contactarlos, sefior?
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- Todavia no, nos parecid mejor esperar a conocer su nivel de desarrollo. El golpe
podria ser muy duro para ellos.

- (Saben de nuestra presencia?

- Probablemente no.

- Pero... el empuje de la nave... jno pueden dejar de verlo!.

La observacion era muy justa, puesto que un estratorreactor cuantico funcionando a toda
maquina presentaba una de las vistas mas espectaculares jamas creadas por el hombre.
El resplandor era tan fuerte como el de la bomba atémica, y no duraba unos cuantos

milisegundos sino meses...

- Es posible... pero lo dudo. Nos encontrabamos al otro lado del sol cuando frenamos. El
resplandor nos oculto.

Fue entonces que alguien hizo la pregunta que rondaba por todas las mentes:

- Capitan... ;habra que modificar nuestros planes?

- A esta altura es imposible saberlo - dijo Sirdar Bey, con una mirada pensativa al que
habia formulado la pregunta -. La presencia de algunos cientos de miles de seres
humanos, si ésa es la poblacion - facilitaria las cosas. Nuestra estada podria resultar
mucho mas agradable. Claro que también puede suceder que no nos quieran... - Se
encogio de hombros -: Acabo de recordar un consejo que un viejo explorador dio a uno
de sus colegas. Si uno supone que los nativos son amistosos, generalmente lo son. Y
viceversa...

»Por consiguiente, supondremos que son amistosos hasta que se demuestre lo contrario.
Y si eso ocurre...

La mirada del capitan se endurecid, y afiadio en el tono de un comandante que acaba de
efectuar una travesia de cincuenta afios luz en una gran nave

»Y0 no soy de los que creen en el derecho que da la fuerza... pero siempre es bueno ser
el mas fuerte.

7 - Amos de los ultimos dias

Le costaba creer que estaba despierto, que la vida volvia a empezar.
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El capitdn de corbeta Loren Lorenson sabia que jamas podria olvidar la tragedia que
habia acechado a cuarenta generaciones y habia alcanzado su culminacién durante su
propia vida. Lo obsesionaba un temor, que ni siquiera la vista de ese bello y misterioso
mundo oceanico bajo el Magallanes podia disipar: ¢que imagenes vendran a mi mente
esta noche, la primera de suefio natural después de doscientos afios?

Habia presenciado escenas que nadie podria olvidar, que obsesionarian a la humanidad
hasta el fin de los tiempos. Habia contemplado, a través de los telescopios de la nave, la
agonia del sistema solar. Sus ojos habian visto la primera erupcion de los volcanes de
Marte en mil millones de afios; la efimera desnudez de Venus, cuando su atmosfera vold
al espacio, antes de que el planeta mismo fuera consumido por el fuego; la
trasformacion de los gigantescos planetas gaseosos en bolas de fuego incandescentes.
Pero la magnitud de estas escenas fue nada en comparacion con la tragedia de la Tierra.

Habia podido contemplarla, gracias a los hombres abnegados que sacrificaron los
ultimos instantes de sus vidas para colocar las cAmaras cinematograficas. Fue asi como
vio...

...el resplandor rojizo de la Gran Pirdmide al convertirse en un charco de piedra
derretida...

...el lecho del Atlantico, convertido en roca calcinada en materia de segundos, antes de
guedar sumergido bajo las olas de lava ardiente que manaban de los volcanes de la
Grieta Oceanica Central...

...la Luna al alzarse sobre los bosques brasilefios en Ilamas, resplandeciente como el
Sol, al ponerse por Gltima vez...

...el suelo de la Antartida, después de su prolongado entierro bajo kilometros de hielo...
...la gran luz central del Puente de Gibraltar al derretirse en el aire candente...

En su ultimo siglo de vida la Tierra se debatié entre sus fantasmas, pero no los de los
muertos sino los de quienes jamas llegarian a nacer. Durante quinientos afios se impuso
una tasa de natalidad muy baja, a fin de reducir la poblacion humana a unos pocos
millones para cuando llegara el fin. Ciudades y paises enteros quedaron abandonados,
mientras la humanidad se aprestaba a presenciar el descenso del telon de la Historia.

Fue una época de extrafias paradojas, de bruscas oscilaciones del estado de animo
colectivo entre la desesperacion y la exaltacion febril. Muchos buscaban el olvido en los
métodos tradicionales: drogas, sexo y deportes peligrosos, e incluso en guerras
limitadas, cuidadosamente controladas y libradas con armas acordadas de antemano.
Otros buscaban la catarsis en la electronica, los interminables videojuegos, el teatro con
participacion del publico y el estimulo directo de los centros de placer del cerebro.

No habia razén para preocuparse por el futuro del planeta: por consiguiente los recursos
naturales y la riqueza acumulada durante milenios podian derrocharse con la conciencia
tranquila. En términos de riqueza material los hombres eran millonarios; sus riquezas,
fruto del trabajo de sus antepasados, superaban todo lo imaginable. Se llamaban a si
mismos, con ironia no carente de orgullo, los Amos de los Ultimos Dias.
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Mientras millares de personas buscaban el olvido, otras encontraban su realizacion
personal en objetivos que trascendieran sus propias vidas. La investigacion cientifica
recibié un nuevo impulso, gracias a los colosales recursos disponibles. Al fisico que
requeria algunos cientos de toneladas de oro para realizar un experimento se le
planteaba un problema logistico, no presupuestario.

Los temas predominantes eran tres. Primero, la observacién constante del Sol, no
porque quedara alguna duda sino a fin de predecir el momento del desenlace al minuto.

En segundo lugar, la exploracion del universo en busqueda de seres inteligentes,
abandonada después de siglos de frustraciones, se reinicio con desesperacion... y con la
misma falta de resultados. El hombre preguntaba y el universo daba respuestas vagas.

En tercer lugar, desde luego, se prosiguio con la inseminacion de las estrellas cercanas,
con la esperanza de que la raza humana no desapareciera al morir el Sol.

Al comenzar el ultimo siglo, naves inseminadoras de velocidad y complejidad
crecientes se dirigian hacia més de cincuenta estrellas. La mayoria de ellas se habian
perdido, pero diez pudieron llegar a sus metas y trasmitir sus resultados, siquiera
parciales. Las mayores esperanzas estaban depositadas en los Gltimos modelos, que
Ilegarian a sus lejanas metas mucho después de la desaparicion de la Tierra. La Gltima
nave de todas podia navegar a un vigesimo de la velocidad de la luz y efectuaria su
descenso en novecientos cincuenta afnos... si todo iba bien.

Loren recordaba el lanzamiento del Excalibur desde su plataforma ubicada en el punto
de Lagrange entre la Tierra y la Luna. Tenia cinco afios y le habian dicho que esa nave
de inseminacion seria la Gltima de su tipo. Su edad no le permitia comprender por qué
se habia anulado ese proyecto de siglos, justo en el momento en que alcanzé su madurez
tecnoldgica. Tampoco podia adivinar que su propia vida sufriria una trasformacion
completa gracias a un asombroso descubrimiento que le habia dado nuevas esperanzas a
la humanidad precisamente en las ultimas decadas de la historia terrestre.

A pesar de los innumerables estudios tedricos, nadie habia podido encontrar la manera
de enviar una nave tripulada a alguna estrella, siquiera la mas cercana. La duracion de la
travesia no era el factor decisivo; ese problema se podia resolver mediante la
hibernacion. Un mono rhesus dormia en el hospital-satélite Louis Pasteur desde hacia
mil afios, y su cerebro funcionaba normalmente. No existian razones para suponer que
no se podia repetir la experiencia con seres humanos, aunque la marca mundial - la tenia
un enfermo de un tipo de cancer particularmente extrafio - no alcanzaba a los dos siglos.

Resuelto el factor biologico, el problema de ingenieria parecia insoluble. Una nave que
trasportara a miles de pasajeros dormidos y todo el equipo necesario para iniciar una
nueva vida en un mundo nuevo deberia ser tan grande como uno de esos gigantescos
transatlanticos que alguna vez reinaron sobre los mares de la Tierra.

No seria dificil construir semejante nave mas alla de la 6rbita de Marte, con los grandes

yacimientos minerales de los asteroides. EIl problema era como crear un motor capaz de
llevarlo a las estrellas en un periodo de tiempo razonable.
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Un cohete que viajara a un décimo de la velocidad de la luz tardaria mas de quinientos
afios en llegar a una estrella viable. Las sondas robot, que llegaban a los sistemas solares
mas cercanos y transmitian sus observaciones durante algunas horas de frenética
actividad, alcanzaban esa velocidad. Pero no habia manera de disminuirla para el
descenso; los aparatos que no sufrieran accidentes proseguirian su viaje por la galaxia
para siempre.

Ese era el problema fundamental de los cohetes, y nadie habia descubierto una
alternativa para la propulsion espacial. Perder velocidad era tan dificil como ganarla, y
el trasporte del combustible necesario para la desaceleracion no duplicaba las
dificultades: las elevaba al cuadrado.

Podria construirse una nave de hibernacion capaz de alcanzar un décimo de la velocidad
de la luz. Necesitaria alrededor de un millén de toneladas de un combustible constituido
por elementos bastante raros; era dificil, pero no imposible.

Para anular esa velocidad al final de la travesia, la nave debia trasportar, no un millon de
toneladas de combustible, sino un billon. Las dificultades eran tan monstruosas, que
durante siglos nadie se habia abocado seriamente al estudio del problema.

Y entonces, por una ironia de la historia, las claves del universo cayeron en manos de la
humanidad... cuando quedaba menos de un siglo para aprovecharlas.

8 - Nostalgias del amor perdido

Cuanto me alegro, pensé Moses Kaldor, de haber resistido la tentacion, de haber
rechazado esa seductora tentacion otorgada por la tecnologia a la humanidad hace mas
de mil afos. Podria haber traido el fantasma electronico de Evelyn conmigo al exilio,
encerrado en unos cuantos gigabytes de programacion. Hubiera aparecido ante mi, en
cualquiera de los lugares que amabamos, para mantener una conversacion tan natural,
gue ningun extrafio hubiera adivinado que nadie estaba conmigo.

Pero yo si me hubiera dado cuenta, en cinco o diez minutos, salvo que me autoengafara
deliberadamente. Es algo que jamas pude hacer, mis instintos se sublevan ante la mera
idea, aunque jamas supe por qué. Siempre rechacé el falso consuelo del didlogo con los
muertos. No tengo siquiera una grabacion de su voz...

Prefiero contemplar esta pelicula muda, donde ella riega las plantas de nuestro pequefio
jardin, consciente de que no es una creaciéon de los fabricantes de ilusiones sino la
reproduccion de una escena real que sucedié en la Tierra hace doscientos afos.

Escuchar solamente mi propia voz, aqui y ahora, monologando con el recuerdo que
sobrevive en mi mente humana viviente...
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Grabacién privada Uno. Desmodulador Alfa. Borrar.

Tenias razon, Evelyn. Yo me equivoqué: soy el méas viejo en la nave, pero parece que
puedo ser util.

Al despertar vi al capitan Bey junto a mi cabecera. Me senti halagado.

- Que sorpresa tan agradable, capitan - le dije -. Pensé que me lanzarian al espacio como
un lastre innecesario.

- Todo es posible, Moses - rid -; el viaje no ha terminado. Sucede que lo necesitamos.
Los planificadores de la mision fueron mas inteligentes de lo que usted parece creer.

- Sé que figuro en la némina de la nave como Embajador - Consejero, entre comillas.
¢A cual de los dos necesita?

- A los dos, creo. Y también, tal vez, en su reconocida funcion de...

- ¢De lider de una causa? Digalo, si quiere, aunque a mi nunca me gusté esa palabra,
nunca me consideré lider de un movimiento. Yo queria que la gente pensara por si
misma, que nadie me siguiera ciegamente. Ha habido demasiados caudillos en la
historia.

- No todos han sido malos. Piense en su gran tocayo.

- Lo han sobreestimado, pero comprendo que sienta admiracion por €l. También usted
tiene la tarea de conducir a una tribu sin hogar a la tierra prometida. Supongo que se ha
presentado algin problema.

El capitan asintio y sonrio:

- Me alegra comprobar que estd totalmente despierto. Por el momento no hay
problemas, ni motivos para que los haya. Pero ha surgido una situacién inesperada, y
usted es nuestro diplomatico oficial. Posee un don al que jamas pensamos que
tendriamos que recurrir.

iEsa si que fue una sorpresa, Evelyn! El capitan Bey seguramente leyd mis
pensamientos al verme boquiabierto.

- No - dijo rapidamente -, jno son seres de otra raza! Es la colonia humana de Thalassa,
gue no esta destruida como creiamos. Al contrario, su situacion es floreciente.

Esa fue la segunda sorpresa, aunque muy agradable, por cierto. Thalassa - jel mar, el
mar! - era un mundo al que jamas pensé que veria. Se suponia que yo debia despertar
cuando Thalassa quedara varios siglos y afios luz atras.

- ¢Como es la gente? ;Han hablado ya con ellos?
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- No, ésa es su tarea. Usted conoce mejor que nadie los errores que se cometieron en el
pasado. Queremos evitarlos. Si esta listd para subir al puente, tendrd una vision a vuelo
de pajaro de nuestros primos lejanos.

Eso sucedid hace una semana, Evelyn, y no sabes cuan agradable es poder trabajar sin
estar apremiado por el tiempo, después de tantas décadas de vivir bajo plazos
perentorios. Ahora sabemos todo cuanto se puede saber acerca de los habitantes de
Thalassa sin conocerlos en persona. Esta noche bajaremos a hablar con ellos.

Hemos escogido un lugar para descender que simbolice nuestro origen comun. El sitio
del primer descenso se ve claramente. Esté bien conservado, parece un parque o tal vez
un santuario. Es una buen sefial, siempre que no lo consideren un sacrilegio. Si creen
que somos dioses, tal vez eso facilitard nuestra tarea. Ademas, una cosa que me interesa
averiguar es si los habitantes de Thalassa han creado algun dios.

He vuelto a vivir, mi amor. Si, si, eras mas sabia que yo, jel hombre a quien llamaban
filésofo! Ningun hombre tiene derecho de morir mientras pueda servir a sus semejantes.
Yo esperaba yacer junto a ti, en el sitio que habiamos elegido, alla lejos y hace tiempo:
ahora comprendo que fui egoista. Puedo resignarme a cualquier cosa, incluso a la idea
de que tus cenizas se encuentran esparcidas por todo el sistema solar, junto con todo lo
que yo amaba en la Tierra.

9 - En busca del superespacio

Ninguno de los golpes psicoldgicos que sufrieron los cientificos del siglo veinte fue tan
devastador - e inesperado - como el descubrimiento de que nada es menos vacio que el
«vacio.

Fue la demostracion definitiva de la antigua maxima aristotélica, de que la naturaleza
detesta el vacio. Cuando a un volumen determinado de la llamada materia solida se lo
despojaba de todos sus a&tomos, lo que quedaba era un torbellino infernal de energia, de
una intensidad y magnitud inimaginables para la mente humana. Al lado de él, la
materia en su forma mas condensada - la estrella neutrénica, de una masa equivalente a
cien millones de toneladas por centimetro cubico - era un espectro impalpable, una
perturbacion imperceptible en la estructura inconcebiblemente densa y a la vez
espumosa del «superespacio».

La clasica obra de Lamb y Rutherford, publicada en 1947, demostré que el espacio era
mucho méas complejo de lo que mostraba una vision superficial. El estudio del elemento
mas sencillo, el atomo de hidrogeno, con un solo electrén, llevd a un descubrimiento
muy curioso. El electron solitario, lejos de describir una 6rbita regular en torno al
nucleo, se comportaba como si lo agitaran ondas incesantes a una escala sub-sub-
microscopica. La conclusién era inequivoca, aunque dificil de concebir: se producian
fluctuaciones en el vacio.
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Ya en la época de los antiguos griegos los filésofos se habian dividido en dos escuelas:
unos creian que los procesos naturales eran evolutivos; otros rechazaban esa tesis por
ilusoria, sostenian que los procesos se producian en saltos o convulsiones discretas, de
magnitud imperceptible en la vida cotidiana. La confirmacion de la teoria atomica dio la
razon a estos Ultimos; y la teoria cuantica de Planck, segln la cual la luz y la energia se
trasmitian en paquetes en lugar de ondas continuas, puso fin a la milenaria polémica.

En dltima instancia, el mundo natural era granular, discontinuo. Una cascada de agua y
una lluvia de ladrillos, tan distintas una de otra a simple vista, en realidad eran muy
parecidas. Los diminutos «ladrillos» de H20 eran invisibles a los ojos, pero facilmente
perceptibles con ayuda de los instrumentos de los fisicos.

Entonces, el analisis avanzd un paso mas. La granulosidad del espacio resultaba dificil
de aprehender, no sélo por su magnitud sub-sub-microscépica sino también por su
inconcebible violencia.

Nadie puede visualizar una millonésima de centimetro, pero la cifra en si - mil
multiplicado por mil - aparece con frecuencia en asuntos mundanos tales como los
presupuestos estatales y los censos de poblacién. La mente puede aprehender la idea de
gue un millén de virus alineados miden un centimetro.

¢Pero qué decir de una billonima de centimetro, el orden de magnitud del electron?
Invisible a cualquier instrumento, podia ser aprehendida por el intelecto, pero no por la
psiquis.

Los procesos a nivel de la estructura del espacio se producian en una escala
increiblemente menor: tanto que, en comparacion con ellos, el elefante y la hormiga
eran del mismo tamafio. Se solia describir esa estructura como una masa burbujeante y
espumosa, lo cual daba una imagen casi totalmente falsa pero a la vez una primera
aproximacion a la verdad. Y el didmetro de esas burbujas era de...

...una milésima de millonésima de millonésima de millonésima de millonésima de
millonésima... de centimetro.

Esas burbujas explotaban continuamente, liberaban una energia comparable a la de la
bomba nuclear, la reabsorbian, la liberaban y asi sucesivamente, para siempre jamas.

Tal era, en términos excesivamente simplificados, la estructura fundamental del espacio
descubierta por los fisicos a fines del Siglo XX. En esa época, la sola idea de aprovechar
su energia intrinseca debia de parecer ridicula.

Lo mismo habia pensado la humanidad, una generacion antes, de la idea de liberar las
fuerzas contenidas en EIl ndcleo del atomo; cosa que, empero, se logré medio siglo
después. La liberacion controlada de las «fluctuaciones cuanticas» que encarnaban las
energias del espacio era una tarea incomparablemente mas dificil... y el premio era
incomparablemente mayor.

Entre otras cosas, le permitiria a la humanidad recorrer libremente el universo. Las
naves espaciales podrian recorrer espacios ilimitados. ya que prescindirian de
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combustible. El Gnico factor limitante de la velocidad seria, paraddjicamente, el mismo
que habia afectado a los primeros aparatos de navegacion aéreas, la friccion del medio
circundante. En el espacio interestelar existian cantidades apreciables de hidrogeno y
otros atomos, que causarian problemas mucho antes de que la nave alcanzara el limite
infranqueable, la velocidad de la luz.

El empuje cuéntico podria haberse inventado en cualquier momento a partir del afio
2500, lo cual hubiera modificado por completo la historia de la humanidad.
Desgraciadamente, se repitié un hecho bastante frecuente en la historia de la ciencia:
una serie de observaciones defectuosas y teorias erroneas demoraron el descubrimiento
final durante casi un milenio.

En los siglos febriles que precedieron a los Ultimos Dias se produjo un gran
florecimiento artistico, con manifestaciones extraordinarias, aungque en cierta medida
decadentes, pero escasos avances en el conocimiento. Ademas, la larga serie de fracasos
habia convencido a la mayoria de la humanidad de que la liberacién de la energia del
espacio era como el movimiento perpetuo: imposible en teoria, ni que hablar de la
practica. Sin embargo, a diferencia del movimiento perpetuo, la imposibilidad aun no
habia sido demostrada, razén por la cual subsistian algunas esperanzas.

Ciento cincuenta afios antes del fin, un grupo de fisicos del satélite de investigaciones
de ingravidez Lagrange-1 anuncié que habia hallado la prueba; existian razones
fundamentales por las cuales jamas se podria liberar la colosal energia del superespacio.
A nadie le interesaba el aseo de ese oscuro rincon de la ciencia.

Un afio mas tarde, Lagrange-1 carrasped: habian encontrado un error en la
demostracion. Algo que en el pasado habia sucedido mas de una vez, pero jamas con
consecuencias de tanta magnitud.

Un signo menos se habia convertido por accidente en un mas.

Ahi cambi6 la historia del mundo. ElI camino a las estrellas quedd expedito... cinco
minutos antes de la medianoche.

I - ISLA AUSTRAL
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10 - Primer contacto

Tal vez fui demasiado brusco, pensé Moses Kaldor; parece que les provoqué un shock.
Pero eso no deja de ser una buena sefial. Significa que esta gente comprende, a pesar de
su atraso tecnoldgico (jese auto!) que s6lo un milagro de la ingenieria podia habernos
trasportado desde la Tierra a Thalassa. Primero se preguntaran como lo hicimos;
después se preguntaran por que.

En realidad, ésta fue la primera pregunta que se hizo la alcaldesa Waldron.
Evidentemente, los dos tripulantes del minasculo vehiculo eran sélo una avanzada. Alla
arriba tal vez habia miles - tal vez millones - de seres humanos.

Y la poblacién de Thalassa, gracias a los estrictos controles de natalidad, ya habia
Ilegado al noventa por ciento de la cifra ecologicamente 6ptima.

- Me llamo Moses Kaldor - dijo el hombre mayor - Mi compafiero es el capitan de
corbeta Loren Lorenson, subjefe de ingenieros de la nave estelar Magallanes. Sepan
disculpar estos trajes. Venimos en paz, pero tal vez nuestras bacterias no piensan lo
mismo.

Qué hermosa voz, pensé la alcaldesa Waldron, y con toda razén. En otra época habia
sido la voz maés difundida del mundo, la que habia reconfortado y animado a millones
de seres humanos en las décadas anteriores al fin.

La mirada inquieta de la alcaldesa no se detuvo mucho tiempo en Moses Kaldor;
evidentemente tenia mas de sesenta afios, era mucho mayor que ella. El joven le
resultaba mucho mas atractivo, a pesar de la desagradable palidez de su piel. Loren
Lorenson (jun nombre encantador!) media casi dos metros y su cabello era tan claro que
no parecia rubio sino platinado. No era tan robusto como... si, como Brant, pero
indudablemente era mucho mas atractivo.

La alcaldesa Waldron sabia juzgar a hombres y mujeres, y extrajo rapidamente sus
conclusiones sobre Lorenson. Un hombre inteligente, resuelto, incluso implacable. Un
hombre al que no convenia tener de enemigo, pero seria interesante tenerlo como
amigo. Y algo més...

Kaldor, en cambio, irradiaba bondad. Su rostro y su voz trasuntaban sabiduria,
compasion y también una profunda tristeza. Lo cual era l6gico, si se tenia en cuenta que
toda su vida habia trascurrido bajo una sombra tragica.

Se acercaron los demads integrantes del comité de recepcion para ser presentados.
Después de un saludo brevisimo, Brant se dirigié directamente a la nave para
inspeccionaria de punta a punta.

Loren lo sigui0; sabia reconocer a un colega, y queria observar sus reacciones. Anticipd
correctamente la primera pregunta de Brant:
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- ¢Qué sistema de propulsion emplean? Esos orificios son demasiados pequefios,
ridiculos, diria yo, si es que son eso.

Loren decidié decirselo de golpe, para dejarlo estupefacto:

- Es un estratorreactor de régimen cuantico adaptado al vuelo atmosférico mediante el
uso de aire como fluido propulsor. Opera sobre las fluctuaciones de Planck, diez a la
menos treinta y tres centimetros. Por eso, desde luego, su autonomia de vuelo es
infinita, tanto en el aire como en el espacio - concluyd Loren con una sonrisa de
satisfaccion.

Para su sorpresa, Brant asimilé el golpe casi sin pestafiear, incluso murmurd un «qué
interesante» de lo mas convincente.

- ¢Puedo ver el interior?

Loren vacilé brevemente y decidid que su negativa podria interpretarse como un
desaire. Lo hizo pasar a la antecAmara de compresion, un cuarto demasiado reducido
para dos hombres. Brant tuvo que retorcerse para introducirse en el traje espacial de
repuesto.

- Espero que pronto podamos dejar de usarlos - dijo Loren en tono de disculpa -, pero
antes debemos completar las pruebas microbioldgicas. Cierra los 0jos mientras pasamos
por el ciclo de esterilizacion.

Brant advirtio un leve resplandor violaceo y un siseo de gas. Luego se abrio la puerta
interior y pasaron a la cabina de mando.

Loren iba a decirle, «Por favor, no toques los controles», pero se detuvo justo a tiempo.
Semejante advertencia hubiera resultado innecesaria e insultante. Esta gente era
atrasada, pero no salvaje.

Se sentaron frente al tablero de mando. La pelicula resistente, aunque casi invisible, que
envolvia sus cuerpos no impedia los movimientos, pero estaban completamente aislados
uno del otro, como si los separara un mundo de distancia. Lo cual, en un sentido, era
cierto.

Loren debio reconocer que Brant aprendia rapido. Con pocas horas de aprendizaje seria
capaz de manejar la maquina, aunque jamas llegaria a comprender la teoria que le servia
de base. En realidad, de acuerdo a la leyenda, solo un pufiado de hombres habia sido
capaz de comprender la geodinamica del superespacio, y todos habian muerto siglos
atras.

Se enfrascaron en una discusion técnica hasta el punto de olvidarse del mundo. Los
interrumpi6 una voz levemente preocupada, que parecia venir del tablero de mando:

- Loren, llamo desde la nave. ;Qué pasa? Hace media hora que no tenemos noticias de
ustedes.

Loren extendié una mano desganada para apretar un interruptor:
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- No exageres: tienen seis canales de video y cinco de audio enfocados sobre nosotros. -
Mir6 a Brant con una sonrisa torcida como para subrayar el mensaje tacito: venimos en
son de paz, pero a esta altura del partido no queremos correr riesgos. - Escuchen mejor a
Moses, €l se encarga de la diplomacia, como siempre.

A través de las ventanas curvas se veia a Kaldor enfrascado en una discusion con la
alcaldesa, en la que el concejal Simmons terciaba de tanto en tanto. Loren apreto un
interruptor y las voces llenaron la cabina, con su volumen amplificado.

...nuestra hospitalidad. Sin embargo, usted comprendera que la masa continental de este
planeta es sumamente reducida. ¢Cuantas personas dijo usted que venian en la nave?

- No mencioné una cifra, sefiora alcaldesa, pero somos muy pocos los que bajaremos en
Thalassa, aunque es un lugar tan bello. Comprendo su... ejem... preocupacion, pero le
aseguro que no hay motivo. Partiremos dentro de un afio o dos si todo marcha bien.

»Quiero decirle gue la nuestra no es una visita de cortesia: jen realidad pensabamos que
el planeta estaba deshabitado! Pero una nave estelar no reduce su velocidad a cero
después de navegar a la mitad de la velocidad de la luz, salvo que tenga razones muy
poderosas. Ustedes tienen algo que necesitamos, nosotros tenemos algo que darles.

- ¢(Puedo preguntar qué es?

- De nosotros a ustedes, si lo desean, los productos artisticos y cientificos de los ultimos
siglos de vida de la humanidad. Con una advertencia: piensen en los cambios que sufrira
su civilizacion con semejante obsequio. Tal vez no sea conveniente aceptar todo lo que
tenemos para ofrecerles.

- Agradezco su franqueza... y su comprension. Seguramente ustedes traen tesoros
invalorables. ;Qué podemos ofrecerles a cambio de ellos?

Kaldor replico con su risa estentérea:

- Por suerte, eso no significara el menor problema para ustedes. Si lo tomaramos sin
pedir permiso, ni siquiera se darian cuenta.

»Lo Unico que queremos llevarnos de Thalassa son cien mil toneladas de agua. Mas
concretamente, hielo.

11 - Delegacion

El Presidente de Thalassa llevaba apenas dos meses en el ejercicio de sus funciones, y
todavia era incapaz de asumir su desgracia. Pero no habia nada que hacer, deberia poner
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al mal tiempo buena cara durante sus tres afios en funciones. Desde luego que no valia
la pena pedir una nueva verificacion de los resultados. El programa de seleccién, que
consistia en generar y luego descartar nimeros de mil cifras al azar, era lo més cercano
al puro azar que podia inventar el ingenio humano.

Sélo habia cinco maneras de evitar el peligro de ocupar el Palacio de Gobierno (veinte
habitaciones y un salén con capacidad para cien personas). Uno podia ser menor de
treinta 0 mayor de setenta afios; padecer una enfermedad incurable; ser un retardado
mental; cometer un crimen grave. La Unica opcion que le quedaba al presidente Edgar
Farradine era la Gltima, y habia especulado seriamente con ella.

Sin embargo, a pesar de los graves inconvenientes personales que acarreaba, la
humanidad no habia podido inventar una forma mejor de gobierno. El planeta madre
habia tardado unos diez mil afios en llegar a ella, a través de numerosos experimentos,
algunos de ellos catastroficos.

La auténtica democracia se hizo posible a partir de que el conjunto de la poblacion
adulta pudo ser educada hasta el limite de su capacidad intelectual (y en algunos casos,
desgraciadamente, mas alld de ese limite). El Gltimo paso fue el desarrollo de las
comunicaciones personales instantaneas con las computadoras centrales. Segun los
historiadores, la primera democracia auténtica de la Tierra fue instaurada en el afio
(terricola) 2011, en un pais llamado Nueva Zelanda.

De ahi en adelante la seleccion del Jefe del Estado se volvio relativamente sencilla. Una
vez impuesto el criterio de que las personas que aspiraran a dicho puesto debian quedar
automaticamente descalificadas, cualquier sistema resultaba eficiente, y el méas sencillo
era el de la loteria.

- Sefior Presidente - dijo la secretaria del Gabinete -, los huéspedes lo aguardan en la
biblioteca.

- Gracias Lisa. ¢Se han quitado sus trajes espaciales?

- Si, los médicos dicen que no hay problema. Pero hay algo que debo decirle, sefior. Su
olor es... esteee... bastante raro.

- jPor Krakan! ;Cdémo es eso?
- No es desagradable - sonrio la secretaria -. Al menos para mi no lo es. Creo que tiene
que ver con los alimentos, y por la distinta evolucién de los procesos bioquimicos en el

organismo. Creo que la palabra mas adecuada es «aromatico».

El Presidente no entendid bien la observacion, pero cuando iba a pedir una aclaracion,
se le ocurri6 una idea desagradable:

- ¢ Y que olor tenemos nosotros para ellos?
Se tranquilizé al comprobar que sus cinco huéspedes no daban sefiales de sufrir

molestias olfativas al serle presentados, uno por uno. Pero la secretaria Elizabeth
Ishihara habia hecho muy bien en advertirle; ahora comprendia el significado de la
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palabra «aromatico». Y efectivamente, el olor no era desagradable; le recordaba el
aroma de las especias que usaba su mujer cuando le tocaba cocinar en el Palacio.

Al sentarse ante la mesa de conferencias, en forma de herradura, el presidente de
Thalassa meditaba ironicamente sobre el Azar y el Destino, dos categorias a las que
habia prestado escasa atencién en el pasado. Pero el Azar en su forma mas pura lo habia
colocado en su actual situacion; ahora el Destino, su hermano menor, venia a afectar su
vida. Qué extrafio que justamente él, un fabricante de equipos deportivos sin grandes
ambiciones, fuese el hombre elegido para presidir esa conferencia historica. Pues bien,
alguien tenia que hacerlo, y por primera vez su puesto empezaba a resultar interesante.
En todo caso, nada ni nadie le impediria pronunciar un discurso de bienvenida...

..que fue bastante bueno, aunque un poco mas largo de lo que exigian las
circunstancias. Hacia el final advirtié que sus huéspedes empezaban a distraerse, aunque
mantenian sus expresiones de amable atencidn, de manera que obvid algunas de las
estadisticas de produccion y el capitulo sobre la nueva rejilla eléctrica en la Isla Austral.
Finalizo su discurso con la seguridad de que habia mostrado el cuadro de una sociedad
dindmica y progresista, poseedora de un alto nivel de desarrollo tecnoldgico...
Cualesquiera fueran las primeras impresiones, Thalassa no era atrasada ni decadente y
conservaba las mejores tradiciones de sus heroicos antepasados. Etcétera.

- Muchas gracias, sefior Presidente - dijo el capitan Bey tras una respetuosa pausa -. En
verdad, fue para nosotros una agradable sorpresa descubrir que los habitantes de
Thalassa constituyen una floreciente civilizacion. Gracias a ello nuestra estada sera
tanto mas agradable, y confiamos en que al partir, ambas partes podran conservar los
mejores recuerdos.

- Disculpe mi franqueza, espero no parecerle grosero si mi primera pregunta a los
huéspedes que acaban de llegar es, hasta cuando piensan quedarse. Debemos saberlo lo
antes posible, para tomar las medidas correspondientes.

- Créame que lo comprendo perfectamente, sefior Presidente. A esta altura no puedo
darle una respuesta precisa, porque ello depende en gran medida de la ayuda que
ustedes puedan brindarnos. Para dar una cifra estimativa yo diria que permaneceremos
aqui durante un afio, segun se mide el tiempo aqui, o tal vez dos.

Edgar Farradine, al igual que la mayoria de los habitantes de Thalassa, no estaba
acostumbrado a ocultar sus pensamientos. El capitan Bey se sobresalté al ver la sonrisa
de alegria, no carente de astucia, que aparecié en el rostro del jefe del Estado.

- Espero que esto no les causara problemas, excelencia - dijo precipitadamente.

- Todo lo contrario - respondio el Presidente, frotandose las manos -. Por si no lo sabia,
dentro de dos afios realizamos nuestra bicentésima Olimpiada. - carrasped con modestia
-: Yo gané una medalla de bronce en los mil metros cuando era joven, por eso presido el
comité organizador. Creo que un poco de competencia foranea nos vendria muy bien.

- Sefior Presidente - dijo la secretaria del Gabinete -, no sé si el reglamento...
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- El reglamento lo hago yo - dijo el Presidente con firmeza -. Capitan, quedan ustedes
oficialmente invitados a participar. O desafiados, si lo prefiere.

El comandante de la nave estelar Magallanes estaba acostumbrado a tomar decisiones
rapidas, pero por una vez en la vida se quedo sin habla. Antes de que pudiera responder,
la jefa del Servicio Médico salt6 a la palestra.

- Es usted muy amable, sefior Presidente - dijo la cirujana mayor Mary Newton - pero
como profesional medico debo sefialar que la mayoria de nosotros tenemos mas de
treinta afios y nos falta entrenamiento. Ademas la fuerza de gravedad de Thalassa es un
seis por ciento mayor que la de la Tierra, lo cual nos coloca en fuerte desventaja. De
manera que, a menos que las Olimpiadas incluyan competencias de ajedrez o de
naipes...

El Presidente pareci6 decepcionado, pero recuperd rapidamente la compostura.

- Bueno, si es asi... En todo caso, capitan Bey, espero que nos honre con su presencia y
entregue algunas de las medallas.

- Encantado - dijo el comandante, que ain no se habia recuperado del todo. La
conversacion habia tomado un giro inesperado, y queria volver al tema del dia.

- Quisiera explicar el motivo de nuestra presencia, sefior Presidente.

- Por supuesto - respondid éste distraidamente. Los pensamientos de Su Excelencia
parecian estar en otra parte; tal vez recordaba los triunfos de su juventud. Con evidente
esfuerzo volvio al presente. - Su visita nos halaga, pero a la vez nos sentimos algo
perplejos. No veo qué puede ofrecerles un mundo tan pequefio como éste. Se habla de
hielo, pero me imagino que serd una broma.

- De ninguna manera, sefior Presidente; hablabamos en serio. Es lo Gnico que vinimos a
buscar a Thalassa, aunque después de probar algunos de los manjares locales, sobre
todo el queso y el vino que saboreamos en el almuerzo, creo que tendremos algo mas
que pedir. Pero lo esencial es el hielo. Permitame explicarle. La primera imagen, por
favor.

A la vista del Presidente aparecio la nave estelar Magallanes, flotando en el espacio. El
modelo media dos metros de longitud, y era tan realista que sinti0 la tentacion de
extender la mano para tocarlo; lo hubiera hecho de no haber sido por la presencia de
espectadores que comentarian semejante muestra de ingenuidad.

- Como ve, la nave tiene una forma méas o menos cilindrica, de cuatro kilémetros de
largo por uno de diametro. En teoria, puede alcanzar la velocidad de la luz porque el
sistema de propulsion se alimenta de la energia del espacio. Pero en la practica los
problemas surgen al alcanzar un quinto de esa velocidad debido al polvo y los gases
interestelares. Aunque son muy tenues, un objeto que se desplaza a mas de sesenta mil
kildbmetros por segundo choca contra una enorme cantidad de materia, y a esa velocidad
un atomo de hidrogeno puede provocar mucho dafio.
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»Por eso el Magallanes, como las primeras naves espaciales, lleva un escudo de
proteccion. Cualquier material sirve, con tal de que lo usemos en cantidad suficiente.
Ahora bien, dadas las bajas temperaturas que reinan en el espacio interestelar, seria
dificil encontrar algo mejor que el hielo. Es econdmico, facil de manejar, jy sumamente
resistente! Ese cono trunco que usted ve representa la forma que tenia nuestro témpano
hace doscientos afios, cuando partimos del sistema solar. Y éste es el aspecto que
presenta ahora.

Desaparecio la imagen para dar lugar a otra. La nave seguia igual, pero el cono se habia
convertido en un disco delgado.

»ES lo que sucede después de abrir un camino de cincuenta afios luz en este polvoriento
sector de la galaxia. Afortunadamente, el calculo previo de la tasa de desgaste s6lo tuvo
un error del cinco por ciento, de manera que nunca corrimos peligro... salvo, claro esta,
que chocaramos contra algun objeto muy grande, lo cual era una posibilidad muy
remota. Ningun escudo, fuese de hielo o de acero reforzado, nos protegeria contra un
choque verdaderamente fuerte. Bien, el escudo soportaria un trayecto de diez afios luz,
pero no es suficiente. Nuestro destino, el planeta Sagan 2, se encuentra a setenta y cinco
afios luz de aqui.

»Y bien, ése es el motivo de nuestra visita a Thalassa, sefior Presidente. Queremos
pedirles, como regalo, ya que dificilmente podriamos devolverlas, unas cien mil
toneladas de agua. Debemos fabricar un nuevo témpano y ponerlo en érbita para que
nos abra paso entre las estrellas.

- Pero, ¢como podemos ayudarles? En materia de tecnologia nos llevan siglos de
ventaja.

- No lo creo... claro que ustedes no tienen el empuje cuantico. Con su permiso, el
ingeniero jefe Malina le explicara nuestros planos... sujetos a su aprobacion, claro.

- Adelante, por favor.

- En primer lugar necesitamos encontrar el sitio adecuado para la planta de hielo. Puede
ser en cualquier lugar deshabitado de la costa. No provocara el menor dafio ecoldgico,
pero para mayor seguridad podemos instalarla en la Isla Oriental... jy esperemos que
Krakan no entre en erupcién antes de que terminemos el trabajo!

»La planta va esta disefiada, sélo requiere algunas modificaciones para adaptarla al sitio
escogido. La mayor parte de los equipos pueden entrar en funcionamiento
inmediatamente. Es muy sencillo: bombas, sistemas de refrigeracion, extractores, gruas:
tecnologia del segundo milenio.

- Si todo marcha segun las previsiones, empezaremos a producir hielo dentro de noventa
dias. Queremos fabricar bloques de tamafio estandar, de seiscientas toneladas. Alguien
les puso el nombre de copos de nieve, por su forma plana y hexagonal.

»Una vez que iniciemos la produccion, alzaremos un copo por dia. Los pondremos en
oOrbita y los uniremos para formar el escudo. Desde la puesta en Orbita del primer copo

34



35

hasta la prueba estructural final pasaran doscientos cincuenta dias. Entonces podremos
partir.

Finalizado el informe del capitéan, el presidente Farradine permanecié en silencio unos
instantes, con la mirada perdida.

- Hielo - dijo finalmente, en tono casi reverente -. Nunca lo he visto, salvo en el fondo
de un vaso...

Al estrechar las manos de sus huéspedes, el presidente Farradine se dio cuenta de que
sucedia algo extrafio. El aroma se habia vuelto casi imperceptible.

¢Se habia acostumbrado tan rapidamente... o se debilitaba su sentido del olfato?

Ambas cosas, en realidad, pero a medianoche sélo pensaba en esta Gltima. Cuando se
despertd sus ojos lagrimeaban y tenia la nariz tan congestionada que casi no podia
respirar.

- ¢ Qué pasa, querido? - pregunto la sefiora Presidenta, preocupada.

- jLlama al... aaachujff... al médico! - dijo el jefe del Estado -. Al nuestro y al de la
nave. No creo que puedan hacer nada, pero quiero decirles... aaachujff... decirles lo que

pienso. Espero que no te hayas contagiado tu también.

La esposa del Presidente iba a responder que se sentia bien, pero la interrumpié un
violento estornudo.

Se sentaron en la cama y se miraron, desdichados.

- Creo que uno tardaba siete dias en curarse - dijo el Presidente con la voz
congestionada -. Pero tal vez la ciencia médica avanzo en los ultimos siglos.

Sus esperanzas casi se vieron defraudadas. Gracias a los esfuerzos heroicos de los
médicos, la epidemia desaparecio, sin cobrar victimas fatales, en seis miserables dias.

No fue el mejor de los comienzos para el primer contacto en mil afios entre primos
separados por espacios siderales.

12 - Herencia

Llegamos hace dos semanas, Evelyn, pero parece menos, porgue son sélo once dias de
Thalassa. Tarde o temprano deberemos abandonar el antiguo calendario, pero mi
corazon seguira latiendo al ritmo de la vieja Tierra.
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Hemos estado muy atareados, y en general la estada es agradable. El Gnico problema
que se presentd fue de caracter médico; a pesar de nuestras precauciones, levantamos la
cuarentena antes de tiempo, y el veinte por ciento de los habitantes se contagiaron de
algun virus. Nuestro sentimiento de culpa fue tanto mayor por cuanto ninguno de
nosotros sufrio la menor indisposicion. Afortunadamente no hubo muertes que
lamentar, pero me parece que los médicos locales no valen gran cosa. La ciencia médica
estd muy atrasada, y esta gente depende de sistemas automaticos a punto tal, que no
saben como actuar ante un hecho inesperado.

De todos modos, nos perdonaron. Los habitantes de Thalassa son gente despreocupada
y cordial. Son muy afortunados - jdemasiado afortunados! - de poseer semejante
planeta; por contraste, Sagan 2 parece ain mas inhdspito.

El Unico problema real es la falta de tierra, y han tenido el buen criterio de mantener la
poblacion muy por debajo del limite maximo. Si alguna vez sienten la tentacion de
aumentarla, los desalentaran las cronicas historicas de la Tierra, con los horribles barrios
pobres de las ciudades.

Es un pueblo hermoso y encantador, y uno casi no resiste la tentacion de ayudarles, en
lugar de permitir que desarrollen su propia civilizacién, a su manera. De alguna manera
son nuestros hijos, y a todos los padres les resulta dificil aceptar el hecho de que no
deben entrometerse.

Claro que no es posible evitarlo por completo: nuestra sola presencia constituye una
intromisién. Somos huéspedes inesperados - por suerte, no indeseables - en este planeta.
No pueden olvidar que el Magallanes, el ultimo emisario del mundo de sus antepasados,
se encuentra en 6rbita sobre la atmdsfera.

He visitado el Primer Descenso - el lugar de su origen - para efectuar el peregrinaje que
todo habitante de Thalassa realiza por o menos una vez en su vida. Es mitad museo,
mitad monumento, el unico lugar del planeta al que se podria calificar de «sagrado».
Nada ha cambiado en setecientos afios. La nave de inseminacion es un casco vacio, pero
de afuera parece como si acabara de aterrizar. A su alrededor se encuentran las
maquinas inmdviles: excavadoras, constructoras, fabricas quimicas atendidas por
robots. Ademas, claro, de las guarderias y escuelas de la Generacion Uno...

No existen cronicas de las primeras décadas: tal vez las destruyeron. A pesar de las
previsiones y la planificacion, seguramente se habran producido accidentes biologicos,
eliminados de inmediato por el implacable programa. Y la época en que empezaba a
desaparecer la generacion de aquellos que no tenian padres organicos y aparecia la
primera de quienes si los tenian seguramente se habra caracterizado por la gran
incidencia de traumas psicologicos.

De todos modos, la tragedia y la tristeza de las Décadas Genéticas ha quedado muy
atrds. Los constructores de la nueva sociedad las han olvidado, como nosotros
olvidamos las tumbas de los pioneros.

Me gustaria pasar el resto de mi vida aqui; en Thalassa hay material de estudio

suficiente para un ejército de antropélogos y psicologos y especialistas en todas las
ciencias sociales. jAdemas, me gustaria conocer a mis colegas de siglos anteriores,
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explicarles como se han resuelto algunos de los problemas que eran objeto de
discusiones interminables!

Se puede construir una civilizacién racional y humanista, totalmente libre de la amenaza
de castigos sobrenaturales. Aungue rechazo la censura por principio, pareceria que
quienes prepararon los archivos para la colonia de Thalassa cumplieron una tarea
aparentemente irrealizable. Censuraron diez mil afios de historia y literatura, y la tarea
se ve justificada por los resultados. Debemos actuar con mucha cautela si queremos
restituirles algo de lo que han perdido, aunque se trate de una obra de arte bella y
conmovedora.

Los habitantes de Thalassa no han sido envenenados por los productos putrefactos de
las religiones muertas; en setecientos afios no ha aparecido un solo profeta para difundir
una nueva fe. La palabra «Dios» practicamente ha desaparecido de su idioma: parecen
muy sorprendidos, o divertidos, cuando la emplea alguno de nosotros.

Mis amigos los cientificos suelen decir que una sola muestra no sirve para hacer una
estadistica, por eso me pregunto si la ausencia total de la religién en esta sociedad sirve
para sacar conclusiones. Sabemos que los genes enviados a Thalassa fueron
seleccionados con todo cuidado para eliminar, en lo posible, todas las caracteristicas
sociales indeseables. Si, ya sé, los genes s6lo determinan la conducta humana en un
quince por ciento, jpero es una proporcién muy alta! Los habitantes de Thalassa parecen
desconocer caracteristicas tan indeseables como la envidia, la intolerancia, los celos, la
ira. ¢Sera resultado de su condicionamiento cultural exclusivamente?

Me gustaria saber qué sucedio con las naves de inseminacion lanzadas por los grupos
religiosos en el siglo XXVI. El Arca de la Alianza de los mormones, la Espada del
Profeta, una media docena en total. Seria interesante saber si pudieron establecerse y
qué papel cumplid la religion en su éxito... o fracaso. Algun dia, cuando instalemos la
red de comunicaciones, tal vez averigiiemos qué les sucedio a los primeros pioneros...

Uno de los resultados del ateismo total es la falta de imprecaciones. Cuando a alguien se
le cae algo sobre el pie, no sabe qué decir. Las referencias a las necesidades naturales
del organismo no sirven aqui porque nadie se avergiuenza de nada. La Unica
exclamacion es «jpor Krakan!», pero todos abusan de ella. En todo caso demuestra la
profunda impresion que dejo la erupcion del monte Krakan, cuatrocientos afios atras;
espero conocerlo antes de partir.

Faltan muchos meses para la partida, pero no me gusta pensar en ella. No es por miedo
al peligro: si algo le sucede a la nave, morire sin siquiera enterarme. Pero me alejaré adn
mas de la Tierra... y de ti, querida.

13 - Fuerza operativa
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- Al Presidente no le va a gustar - dijo la alcaldesa Waldron con satisfaccion -. Esta
empefiado en instalarlos en la Isla Norte.

- Lo sé - dijo el capitdn Malina -. Y lamentamos tener que contrariarlo, nos ha sido de
gran ayuda. Pero la Isla Norte es demasiado rocosa, y en las zonas costeras hay
ciudades. A nueve kilometros de Tarna hay una bahia totalmente desierta, el declive de
la playa es muy suave... es el lugar perfecto.

- Si, justamente lo que se necesita. ¢Por qué esta desierto, Brant?

- Era el Proyecto Manglares. Los arboles murieron, no sabemos por qué, y nadie quiso
tomarse la molestia de limpiar el lugar. El aspecto es horrible y el olor es peor todavia.

»Conque ya es una zona de desastre ecologico... jPerfecto, capitan! El lugar mejorara
gracias a ustedes.

- Le aseguro que la planta es muy bonita y no provocara el menor trastorno al ambiente.
Cuando nos vayamos la desmontaremos. A menos que ustedes prefieran mantenerla en
funcionamiento, claro esta.

- Gracias, pero no veo de qué nos servirian varias toneladas diarias de hielo. Bueno,
todo lo que Tarna pueda ofrecerles en materia de alojamiento, comida y trasporte esta a
su disposicion. Me imagino que seran muchos los que bajaréan a trabajar.

- Seran cien, mas o menos. Agradezco su hospitalidad, pero creo que seriamos pésimos
huéspedes. Tendremos que comunicarnos con la nave a cualquier hora del dia o de la
noche. Asi que sera mejor que permanezcamos juntos. Levantaremos un pueblo de casas
prefabricadas y alli nos instalaremos, con todo el equipo. Espero que no se ofenda por
esto: es que cualquier otro arreglo resultaria incomodo.

- Si, tiene razon - suspir6 la alcaldesa. Se habia preguntado cémo haria para obviar el
protocolo y ofrecer el cuarto de huéspedes de la alcaldia al apuesto teniente Lorenson, y
no al capitan Malina. El problema le habia parecido insoluble; ahora, desgraciadamente,
ni siquiera se plantearia.

En su desazon se sintié tentada de llamar a la Isla Norte para invitar a su ultimo ex

marido oficial a pasar unos dias con ella. Pero el desgraciado rechazaria la invitacion, y
€s0 Si que seria insoportable.

14 - Mirissa

Afos después, cuando era muy vieja, Mirissa Leonidas aun recordaba el momento
exacto cuando vio a Loren por primera vez. De nadie podia decir lo mismo, ni siquiera
de Brant.
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No era por la novedad; conocié a varios de los terricolas antes de cruzarse con Loren, y
ninguno de ellos le caus6é una impresion especial. Después de un par de dias al sol
podrian pasar por nativos de Thalassa.

Loren no; su piel no se tostaba, su extrafia cabellera se volvia aun mas plateada. Eso fue
lo primero que le llamé la atencion cuando lo vio salir, junto con dos colegas, de la
oficina de la alcaldesa Waldron, y los tres tenian esa mirada de frustracion tipica de
cualquiera que acabara de reunirse con la estolida burocracia estatal de Tarna.

Sus 0jos se cruzaron un instante. Mirissa dio un par de pasos y entonces, sin saber por
qué, se detuvo, echd una mirada sobre su hombro y comprobé que el visitante la miraba.
En ese instante ambos supieron que sus vidas habian cambiado irrevocablemente.

Esa noche, después de hacer el amor, le pregunt6 a Brant:
- ¢Han dicho hasta cuando se quedaran?

- Buen momento para preguntarlo - grufié él, casi dormido -. Un afio, tal vez dos. Hasta
mafana...

Sabia que no convenia hacer mas preguntas. Desvelada, contempld las sombras de la
luna inferior que recorrian velozmente el cuarto, mientras el cuerpo amado que yacia
junto a ella se dormia.

Habia tenido relaciones con muchos hombres antes de conocer a Brant, pero desde que
formo esta pareja se volvié absolutamente indiferente a los deméas. Entonces, ¢a qué se
debia ese brusco interés - queria convencerse de que no podia ser otra cosa - en un
hombre a quien habia visto un par de segundos y del cual ni siquiera conocia el
nombre? (Claro que ésa seria la primera prioridad a la mafiana siguiente).

Mirissa se jactaba de ser una persona honesta y perspicaz; desdefiaba a las mujeres - y
hombres - que se dejaban gobernar por sus emociones. Sabia que parte del atractivo de
ese hombre residia en la novedad, en la atraccion de un vasto horizonte nuevo. La
posibilidad de hablar con alguien que habia conocido las ciudades de la Tierra, que
habia presenciado los ultimos momentos del sistema solar y ahora se dirigia hacia
nuevos soles era algo maravilloso, que trascendia cualquier fantasia. Una vez mas sintio
el hastio provocado por el lento ritmo de vida de Thalassa, y que ni siquiera su felicidad
con Brant lograba disipar.

¢Felicidad o mera complacencia? ¢Qué era lo que buscaba en la vida? No sabia si estos
forasteros que venian de las estrellas podian darle la respuesta, pero en todo caso iba a
averiguarlo antes de que partieran de Thalassa para siempre.

Esa mafiana Brant fue a ver a la alcaldesa Waldron, quien no lo recibi6 con su habitual
efusividad. Arrojé los restos de su trampa para peces sobre el escritorio.

- Sé que ha estado muy ocupada con asuntos mas importantes - dijo -, pero ¢;que
haremos?
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La alcaldesa contemplé los cables retorcidos con disgusto. Mareada por la emocién de
la politica interestelar, no encontraba facil volver a la rutina de la vida cotidiana.

- ¢ Qué habréa pasado?

- No cabe duda de que fue un acto deliberado: mire este cable, lo retorcieron hasta
cortarlo. Dafiaron la red y se llevaron algunos trozos. No creo que nadie en Isla Austral
seria capaz de hacer una cosa asi. No tendria motivo, y ademas yo lo descubriria, tarde o
temprano...

El silencio de Brant fue mas elocuente que cualquier amenaza.
- (¢ Sospechas de alguien?

- Desde que inicie mis experimentos con las trampas eléctricas me he enfrentado a los
Conservacionistas y también a esos locos, que dicen que la comida debe ser sintética
porque estd mal comer a los seres vivientes, sean animales o plantas.

- Los Conservacionistas tal vez tengan razon. Si la trampa resulta tan eficiente como
dices, podrias perturbar el equilibrio ecologico. Eso es lo que les preocupa.

- Si, pero hariamos relevamientos periddicos de la poblacion del arrecife vy
desconectariamos la trampa si eso llegara a suceder. Ademas, a mi me interesa la fauna
oceéanica; el campo parece atraerlos hasta tres o cuatro kildémetros de distancia. Por mas
que los habitantes de Tres Islas se alimentaran exclusivamente de pescado, no hariamos
mella en la fauna.

- Si te refieres a los seudopeces locales, tienes toda la razén. Y es una lastima: son tan
venenosos que ni vale la pena atraparlos. Ahora, ¢estads seguro de que las especies
terricolas se han aclimatado? Tal vez tus trampas acaben por liquidarlas.

Brant miro a la alcaldesa con respeto: no era la primera vez que lo sorprendia con una
observacion perspicaz. No habia pensado que la alcaldesa no podria haber conservado
su puesto durante tanto tiempo si no fuera bastante mas astuta de lo que parecia.

- Me temo que el atdn no va a sobrevivir. Pasaran miles de millones de afios antes de
que el océano alcance la suficiente salinidad. Pero la trucha y el salmén se han adaptado
perfectamente bien.

- 'Y ademas son deliciosos, hasta el punto que los Sinteticistas son capaces de dejar de
lado sus reservas morales. Aunque en realidad no comparto tu interesante teoria. Esa
gente habla mucho pero no hace nada.

- Hace un par de afios soltaron a una manada de vacas de la granja experimental.

- Trataron de hacerlo, querras decir. Las vacas se volvieron solitas a casa. La gente se

rié tanto, que no volvieron a hacer nada semejante. No entiendo por qué se tomarian
tantas molestias con esto - afiadid, sefialando los cables.
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- No es tan dificil: basta salir de noche en un bote pequefio, con un par de buzos. El
agua no es muy profunda, apenas veinte metros.

- Estéa bien, haré que se investigue el asunto. Por el momento quiero pedirte dos cosas.
- ¢ Qué cosas? - Brant trato de hablar con voz normal y fracaso por completo.

- La primera es que repares la instalacion. Ve al depdsito, te daran lo que pidas. La
segunda es que dejes de hacer acusaciones hasta que estés totalmente seguro. Si te
equivocas, quedaras como un tonto y tendras que disculparte. Si tienes razon, asustaras
a los culpables y no podremos atraparlos, ¢entiendes?

Brant la miré boquiabierto: la alcaldesa nunca le habia hablado en tono tan mordaz.
Junto sus pruebas y se retiro, irritado.

Tal vez su irritacion hubiera sido mayor - 0 quiza le hubiera causado gracia - si hubiera
sabido que la alcaldesa Waldron ya no estaba tan enamorada de él.

El subjefe de ingenieros Loren Lorenson habia causado una profunda impresion en més
de una ciudadana de Tarna.

15 - Terra Nova

No era un nombre muy feliz para el campamento, puesto que recordaba a la Tierra, pero
era mucho mas bonito que «Campamento de base» y todo el mundo lo aceptd
rapidamente.

El conglomerado de construcciones prefabricadas habia aparecido con una rapidez
asombrosa: del dia a la noche, realmente. Fue la primera vez que los habitantes de Tarna
pudieron ver a los terricolas - mejor dicho a los robots terricolas - en accion, y les causé
una impresion inolvidable. Brant siempre habia pensado que los robots eran mas
molestia que otra cosa, salvo cuando se trataba de realizar tareas peligrosas o
monotonas, pero al verlos empez6 a cambiar de opinion. Una elegante maquina de
construccion se movia a una velocidad tal que a veces era imposible seguir sus
movimientos. Una multitud de pequefios la seguia a todas partes. Cuando algun nifio se
paraba en su camino, se detenia amablemente y aguardaba a que se apartara. Brant
pensé que era justamente el tipo de ayudante que necesitaba; si pudiera convencer a los
visitantes...

Para el fin de la primera semana Terra Nova era un microcosmos funcional de la gran
nave que giraba en orbita més alla de la atmoésfera. Tenia las instalaciones necesarias
para alojar comodamente a cien tripulantes y brindarles todos los medios de vida,
ademas de una biblioteca, un gimnasio con piscina y un teatro. A los habitantes de
Thalassa les encantaron esas instalaciones y no vacilaron en aprovecharlas. Por
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consiguiente, la poblacion de Terra Nova nunca era inferior al doble de los cien
habitantes nominales.

La mayoria de los visitantes - invitados o0 no - querian ayudar a los huéspedes terricolas
y brindarles una estadia agradable. A los terricolas les encantaba semejante muestra de
amistad, que al mismo tiempo solia dar origen a situaciones embarazosas. Los
thalassianos eran gente insaciablemente curiosa, y ademas desconocian el concepto de
la intimidad. Méas de uno se ofendia al ver un cartel de «Por favor no molestars, lo cual
daba lugar a problemas interesantes...

- Ustedes son oficiales superiores y adultos sumamente inteligentes - habia dicho el
capitan Bey en la ultima asamblea de personal a bordo de la nave -. De manera que esta
advertencia es innecesaria, creo. Traten de no establecer... esteee... relaciones duraderas
hasta que sepamos como piensan los thalassianos. Parecen gente muy amistosa, pero a
veces las apariencias engafian. ¢ Qué dice usted, doctor Kaldor?

- No pretendo conocer las costumbres de Thalassa en tan poco tiempo, capitan. Pero se
me ocurren algunas analogias historicas interesantes con las situaciones que se creaban
en la Tierra cuando un barco de vela avistaba un puerto después de una larga travesia.
Supongo que la mayoria de ustedes habra visto ese clasico del video, «Motin a bordo».

- Doctor Kaldor, espero que no me compare con el capitdn Cook... quiero decir con el
capitan Bligh.

- Bueno, no lo tome como un insulto. ElI verdadero Bligh fue un navegante
extraordinario y victima de calumnias totalmente injustas. A esta altura bastard con
conservar el sentido comun, observar los buenos modales y, como usted dice, ser
cuidadosos.

¢Me miraba a mi cuando decia eso?, se preguntd Loren. No puede ser, hace tan poco
que estamos aqui.

Sus tareas oficiales lo llevaban a conferenciar con Brant Falconer por lo menos diez
veces al dia. No podia evitar el encuentro con Mirissa... aungque quisiera.

Hasta el momento no se habian encontrado a solas ni intercambiado mas que algun
saludo. Pero las palabras ya estaban de mas.

16 - Diversiones

- Lo que ves alli es un bebé - dijo Mirissa -, y puedo asegurarte que, a pesar de las
apariencias, crecerd y algun dia sera un ser humano normal.
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Sonreia, pero sus ojos estaban hdmedos. Al ver la mirada fascinada de Loren
comprendid por primera vez que debia de haber mas nifios en la aldea de Tarna que en
todo el planeta Tierra durante las Gltimas décadas, cuando la tasa de natalidad se habia
reducido practicamente a cero.

- 'Y eso... es tuyo?

- Por empezar, no digas eso sino €l; es un varon. Es Lester, el sobrino de Brant. Lo
estamos cuidando hasta que vuelvan sus padres de Isla Norte.

- Es hermoso. ¢Me permites alzarlo?
En ese preciso instante Lester empez6 a berrear.

- Creo que no seria conveniente - ri6 Mirissa. Lo alzé rapidamente para llevarlo al bafio
-. Conozco ese llanto. Dile a Brant 0 a Kumar que te ensefien la casa mientras
esperamos al resto de las visitas.

A los habitantes de Thalassa les encantaban las fiestas y no perdian ninguna
oportunidad para realizarlas. El arribo del Magallanes era una oportunidad Gnica, que tal
vez no se repetiria durante varias generaciones.

Si los huéspedes hubieran tenido la imprudencia de aceptar cuanta invitaciéon se les
ofrecia, hubieran pasado los dias tambaleandose de una recepcion oficial o extraoficial a
otra. Pero en el momento oportuno el capitdn habia emitido una de sus directivas, tan
escasas como implacables, que los tripulantes Ilamaban socarronamente los «rayos de
Bey». En este caso los oficiales debian limitarse a una fiesta cada cinco dias. En vista
del tiempo que se requeria para recuperarse de los efectos de la hospitalidad local,
algunos consideraban que el capitan habia sido excesivamente blando.

La residencia de los Leonidas, ocupada por Mirissa, Kumar y Brant, era un edificio
circular construido por la familia seis generaciones atras. Tenia una sola planta - los
edificios de dos plantas eran escasos en Tarna - y un patio central de unos treinta metros
de diametro, sembrado de césped. En el centro habia una pequefia laguna a la que se
accedia por un bonito puente de madera. Y en la isla se alzaba una palmera, de aspecto
bastante mustio.

- Cada tanto tienen que cambiarla - dijo Brant en tono de disculpa -. Algunas plantas
terricolas crecen bien aqui, pero otras se marchitan a pesar de los fertilizantes quimicos.
Lo mismo sucede con los peces. Los viveros de agua dulce funcionan bien, pero no hay
lugar donde instalarlos. Da rabia pensar que tenemos un océano tan enorme y no
sabemos aprovecharlo.

Loren pensaba intimamente que Brant Falconer era un tipo bastante aburrido, no tenia
otro tema de conversacion que el mar. Con todo, era mas conveniente hablar de eso que
de Mirissa, que habia logrado dormir a Lester y ahora atendia a sus invitados.

Loren se hallaba en una situacion con la que jamas habia sofiado. Habia conocido el

amor, pero los recuerdos, incluso los nombres, se habian esfumado gracias al lavado de
memoria que todos habian recibido antes de abandonar el sistema solar. No trataria de
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recuperarlos: ¢de qué serviria atormentarse con imégenes de un pasado totalmente
destruido?

Le resultaba dificil incluso evocar el rostro de Kitani, aunque la habia visto en el
hibernaculo la semana anterior. Pertenecia a un futuro que habian acordado compartir, si
es que se les daba la oportunidad. Mirissa, en cambio, era el aqui y ahora: un ser vital y
risuefio, no sometido a animacién suspendida durante medio milenio. Lo hacia sentirse
hombre, feliz de saber que las tensiones y el agotamiento de los Ultimos Dias no le
habian quitado su juventud.

Cuando se encontraba con ella sentia las ansias que sienten los hombres; sabia que
mientras no pudiera satisfacerlas, no recuperaria la paz interior, ni siquiera podria
cumplir con sus tareas. A veces el rostro de Mirissa aparecia ante sus 0jos,
sobreimpreso a los planos y diagramas de Bahia Manglares; entonces se veia obligado a
apretar el boton de PAUSA, antes de proseguir su conversacion mental con la
computadora. Y no conocia peor tormento que el de pasar varias horas en el mismo
cuarto con ella sin poder cambiar mas que un par de frases circunstanciales.

Para su alegria, Brant se apart6 bruscamente y se alejé. Loren no tardé en comprender el
motivo:

- jOficial Lorenson! - dijo la alcaldesa Waldron -. Espero que se encuentre a gusto en
Tarna.

- Muy a gusto, gracias. No sé si le han presentado a estos caballeros - Alz6 la voz, un
poco mas de lo que admitian los buenos modales, para llamar a un grupo de colegas que
acababan de aparecer al otro lado del patio. A pesar de encontrarse fuera de servicio él
era su superior: - Alcaldesa Waldron, le presento al teniente Fletcher; es la primera vez
gue bajas de la nave, ¢no es asi, Owen? El teniente Werner, el teniente Ranjit Winson,
el teniente Karl Bosley.

Los marcianos son tan exclusivistas, penso: no se juntan con nadie. Bueno, mejor asi,
ademés son todos jovenes y atractivos. Cuando se retird del grupo, la alcaldesa ni
siquiera se dio cuenta.

Doreen Chang hubiera querido hablar con el capitan, pero éste efectué una breve
aparicioén de cortesia, bebid una copa, se disculpé ante sus anfitriones y partio.

- ¢Por qué no me concede una entrevista? - le pregunté a Kaldor, que no sufria de esa
clase de inhibiciones y ya le habia concedido tiempo suficiente como para cubrir varios
dias.

- El capitan Sirdar Bey ocupa una posicion privilegiada - respondi6 -. A diferencia del
resto de los mortales, no tiene que dar explicaciones ni ofrecer disculpas.

- Creo percibir una nota sarcastica en su voz - dijo la locutora estrella de
Radiotelevision de Thalassa.

- No fue intencional. Siento gran admiracion por el capitan, e incluso acepto sus
opiniones sobre mi persona... con ciertas reservas, claro. Digame, ¢esta grabando?
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- No, hay demasiado ruido.
- Mire qué persona confiada soy. Podria grabarme sin que yo me diera cuenta.
- Bueno, entre nosotros, Moses: ¢que opina el capitan de usted?

- Me pide opiniones, recurre a mi experiencia, pero creo que en el fondo no me respeta
demasiado. Yo sé por qué: él mismo me lo dijo. «Moses - me dijo -, a usted le gusta el
poder, pero no la responsabilidad. A mi me fascinan ambos.» Fue una observacion muy
perspicaz, que sintetiza las diferencias entre nosotros dos.

- ¢ Y usted que respondi6?

- Qué podia responder, si tenia razon. La Unica vez que incursioné en la politica
sucedio... bueno, no fue un desastre, pero tampoco me gusto.

- ¢La Cruzada Kaldor?

- Con que estaba enterada. Me fastidia ese nombre. Fue otra de las discrepancias entre el
capitan y yo. El pensaba, en realidad todavia piensa, que esa directiva que nos prohibe
establecer contacto con planetas donde pueda haber vida es una estupidez sentimental.
Citaré otra vez al buen capitdn: «Comprendo el derecho. ElI metaderecho es un
disparate».

- Qué interesante. Algun dia lo dird ante un microfono.
- De ninguna manera. ¢ Qué es eso?
Doreen Chang era una dama insistente, pero se dio cuenta de que no era el momento.

- Una escultura de gas, la preferida de Mirissa. Me imagino que en la Tierra las
conocieron.

- Por supuesto. Y ya que no esta grabando, le diré que para mi eso no es arte. De todas
maneras es entretenido.

Habian apagado las luces en un rincon del patio, y un grupo de huéspedes rodeaba un
objeto parecido a una gran pompa de jabon, de un metro de diametro. Al acercarse,
Kaldor y Chang vieron los primeros remolinos de colores que se alzaban en el interior,
como en el nacimiento de una nebuloso en espiral.

- Se llama Vida - dijo Doreen -. La familia de Mirissa lo tiene desde hace doscientos
afos. Pero esta perdiendo gas; afos atras era mucho mas nitido.

Aun asi el espectaculo era impresionante. El viejo artista habia dispuesto una bateria de
pistolas electronicas y rayos laser para generar una serie de formas geométricas que se
trasformaban lentamente en estructuras organicas. Las formas, cada vez mas complejas,
aparecian y se extendian hasta desvanecerse, y otras aparecian en su lugar. Una
secuencia ingeniosa mostraba a criaturas unicelulares trepando una escalera caracol,

45



46

evidentemente una representacion de la molécula helicoidal del DNA. A cada paso
adquirian estructuras nuevas, y en pocos minutos se mostraba la odisea de cuatro mil
millones de afios, de la ameba al Hombre.

Pero el artista trataba de ir mas all4, y la secuencia siguiente result6é incomprensible para
Kaldor. Las volutas de gas fosforescente se volvian excesivamente complejas y
abstractas. Tal vez si uno veia la muestra unas cuantas veces, podria percibir sus
pautas...

- ¢ Y el sonido? - pregunt6 Doreen cuando el torbellino de colores burbujeantes se apagd
-. Recuerdo que la musica era muy buena, sobre todo al final.

- Tenia miedo de que alguien preguntara - sonrié Mirissa -. No hemos podido ubicar el
origen del problema: puede estar en el mecanismo de audio o en el propio programa.

- Pero seguramente tendran un equipo de repuesto
- Si, desde luego. Pero el modulo de repuesto esta en el cuarto de Kumar, enterrado bajo
las piezas de su canoa. Cuando uno entra a esa covacha aprende el verdadero

significado de la palabra entropia.

- No es una canoa sino un kayak - gruiid Kumar, que acababa de llegar con una belleza
local colgada de cada brazo -. ;Y qué es eso de la entropia?

Uno de los jovenes marcianos cometid la imprudencia de querer explicarselo, volcando
dos bebidas de colores diferentes en un mismo vaso. Pero en ese instante su voz quedo
ahogada por la musica emitida bruscamente por la escultura gaseosa.

- jAhi estd! - exclam60 Kumar, para hacerse oir. Evidentemente estaba orgulloso. -
iBrant sabe arreglar cualquier cosa!

¢Cualquier cosa?, penso Loren. Me pregunto si seré cierto...

17 - Cadena de mando

De: Capitan

A: Toda la tripulacion
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CRONOLOGIA

Debido a la confusion reinante, considero necesario remarcar lo siguiente:

1. Los archivos y horarios de la nave se regiran por el Horario Terrestre hasta el fin del
viaje. Los relojes y sistemas cronograficos de la nave seguiran en HT.

2. Las tripulaciones que desciendan al planeta se regiran por el Horario de Thalassa
(HTh) cuando sea necesario, pero efectuaran sus informes en HT, colocando el HTh
entre paréntesis.

3. Recordar: El dia solar medio de Thalassa dura 29,4325 horas HT. El afio sideral de
Thalassa tiene 313,1561 dias thalassianos divididos en once meses de veintiocho dias.
Falta el mes de enero, pero los cinco dias que faltan para sumar trescientos trece vienen
después del 28 de diciembre. Uno de cada seis afios es bisiesto, pero no los habra
durante nuestra estadia.

4. Puesto que el dia thalassiano es un veintidos por ciento mas largo que el terrestre pero
el nimero de dias en el afio es un catorce por ciento menor, el afio thalassiano es sélo un
cinco por ciento mas largo que el de la Tierra.

Como ustedes se habran dado cuenta, esto tiene sus ventajas en materia de cumpleafios.
La edad cronoldgica en Thalassa es casi idéntica a la de la Tierra. Un thalassiano de
veintiln afios ha vivido tanto tiempo como un terricola de veinte. El calendario de
Thalassa comienza con el Primer Descenso, en el 3109 HT. El afio en curso es el 718
HTh, o sea que han pasado 754 afios terrestres.

5. Por ultimo - y afortunadamente - en Thalassa hay un solo huso horario.

Sirdar Bey (Cmdte.) 3827.02.27.21.30 HT

718.00.02.15.00 HTh

- ¢Quién hubiera dicho que algo tan sencillo podia ser tan complicado? - ri6 Mirissa
después de leer la hoja impresa, sujeta a la pizarra de anuncios en Terra Nova -. Me
imagino que éste es uno de los célebres rayos Bey. ¢Qué clase de persona es el capitan?
No he tenido mucha oportunidad de conversar con él.

- Una personalidad bastante compleja - respondié Moses Kaldor -. Creo que no hemos
conversado en privado més de doce veces. Es el unico hombre a bordo a quien todos
Ilaman «sefior». Siempre. Salvo, tal vez, su lugarteniente, el capitan Malina, cuando
estan a solas. Eso que acabas de leer no es un auténtico rayo Bey, sino s6lo un informe
técnico. Por la redaccion yo diria que lo escribieron la oficial cientifica Varley y el
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secretario LeRoy. El capitan Bey tiene un conocimiento asombroso de los principios de
la ingenieria, mucho mas profundo que el mio, pero es mas que nada un administrador.
Y, cuando las circunstancias lo exigen, un comandante en jefe.

- No me gustaria tener semejante responsabilidad.

- Alguien tiene que hacerlo. Los problemas rutinarios los pueden resolver los oficiales
superiores consultando al banco de datos. Pero de vez en cuando surge un problema que
exige una decision tomada por una persona con autoridad suficiente para hacerla
cumplir. Para eso se necesita un capitan. Un comité no puede gobernar a una nave... al
menos, no siempre.

- Sin embargo, asi se gobierna Thalassa. ;Te imaginas que el presidente Farradine
pudiera ser capitan de algo?

- Estos duraznos son deliciosos - dijo Kaldor con mucho tacto. Se sirvi6 otro, aunque
sabia que su verdadero destinatario era Loren. - Claro que ustedes son muy afortunados:
ini una sola crisis en setecientos afios! Creo que fue uno de ustedes quien dijo que
Thalassa no tiene historia, solamente estadisticas.

- jPero no es verdad! ;Y el monte Krakan?

- Ese fue un desastre natural... y no muy catastréfico, que digamos. Me referia a...
esteee... crisis politicas... conmociones civiles... esa clase de crisis.

- Gracias a nuestros antepasados terricolas, que nos legaron una Constitucion Jefferson
Mark 3 - una Utopia en dos Megabytes, como la llamé alguien - asombrosamente
eficiente. Hace trescientos afios que no se modifica el programa. Vamos apenas por la
Sexta Enmienda.

- Que sigan asi por muchos siglos mas - dijo Kaldor con fervor -. No me gustaria pensar
que debido a nosotros haya que aprobar la Séptima

- Llegado el caso, pasaria antes por los bancos de datos del Archivo. ¢Cuando volveras
a visitarnos otra vez? Me gustaria mostrarte tantas cosas.

- No tantas como las que yo quisiera ver. Ustedes tienen muchas cosas que nos
resultaran Utiles en Sagan 2, - aunque es un mundo muy distinto. (Y mucho menos
agradable, penso.)

En ese momento llegd Loren: evidentemente iba de la sala de juegos a las duchas.
Vestia pantaloncillos muy cortos y llevaba un toalla sobre los hombros. Al verlo,
Mirissa sintié que se le aflojaban las rodillas.

- Me imagino que los venciste a todos, como siempre, Kaldor ¢No te aburres?

- Algunos de estos chicos de Thalassa aprenden rapido. Uno acaba de hacerme tres
tantos. Claro que yo jugaba con la zurda.
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- Por si acaso no te lo dijo, cosa que dudo - le dijo Kaldor a Mirissa -, Loren fue
campeon mundial de tenis de mesa en la Tierra.

- No exageres, Moses. Llegué a ser quinto en la tabla mundial, y en los ultimos tiempos
el nivel habia descendido muchisimo. Cualquier jugador chino del tercer milenio me
hubiera derrotado sin ningun problema.

- ¢Por qué no le ensefias a Brant? - dijo Kaldor con una sonrisa maliciosa - Seria una
situacion interesante.

Se hizo silencio, y luego Loren respondio, altanero:

- No seria justo.

- Bueno, pero el hecho es que Brant quiere ensefarte algo a ti - dijo Mirissa.
- Ah, ¢si?

- ¢(Es cierto que nunca saliste a navegar?

- Si, es cierto.

- Pues bien, Brant y Kumar te invitan a salir con ellos mafiana. Te esperan a las ocho y
media en el Muelle Tres.

Loren se volvio hacia Kaldor:
- ¢No sera un poco riesgoso? - pregunté en tono fingidamente serio -. No sé nadar.

- No te preocupes por eso - dijo Kaldor -. Si piensan llevarte en un viaje sin retorno eso
no tendra la menor importancia.

18 - Kumar

En sus dieciocho afios de vida, Kumar Leonidas habia conocido una sola gran tragedia:
su estatura era inferior en diez centimetros a lo que él hubiera deseado, y siempre seria
asi. No por casualidad su sobrenombre era Leoncito... aunque no eran muchos los que
se atrevian a usarlo en su presencia.

A falta de estatura, se habia esforzado por desarrollar su musculatura. Mas de una vez
Mirissa le habia dicho, entre divertida y exasperada, que si dedicara tanto tiempo al
cerebro como al cuerpo seria el genio mas grande de la historia de Thalassa. Lo que
nunca le habia dicho - y casi no se atrevia a reconocer - era que al verlo realizar sus
ejercicios matutinos, los sentimientos que bullian en su seno no eran precisamente los
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de una hermana. A ello se unian los celos, puesto que no era la Unica admiradora que
salia a mirarlo: casi todos los coetaneos de Kumar lo hacian. Segun un envidioso rumor,
Kumar habia hecho el amor con todas las jovencitas y la mitad de los jovencitos de
Tarna: era una exageracion, pero no del todo infundada.

Pero a pesar del abismo intelectual que lo separaba de su hermana, Kumar no era un
cuerpo con mucho masculo y poco seso. Cuando algo atraia su interés, no descansaba
hasta aprenderlo, por mas tiempo que le llevara. Era un navegante extraordinario, y
desde hacia mas de dos afios construia un hermoso kayak de cuatro metros con ayuda de
Brant. Habia terminado el casco, pero todavia no habia iniciado la construccion de la
cubierta...

Siempre decia que algun dia lo botaria, entonces sus detractores no podrian burlarse.
Sea como fuere, el «kayak de Kumar» se habia convertido en una frase proverbial en
Tarna, que significaba cualquier tarea sin terminar... y en Tarna no faltaban.

Aparte de esa tendencia a aplazar sus tareas - rasgo tipico de los thalassianos - el defecto
principal de Kumar era su caracter aventurero y su gusto por las bromas pesadas. Todos
le decian que algun dia sufriria las consecuencias.

Pero por pesadas que fuesen sus bromas nadie se enojaba con él, por su falta total de
malicia. Era franco hasta la ingenuidad; jamas mentia. Por eso podian perdonarle - y le
perdonaban - muchas cosas.

La llegada de los visitantes habia sido el acontecimiento mas emocionante de su vida.
Le fascinaban sus equipos, sus grabaciones en audio y video, sus anécdotas, en fin,
todo. Y puesto que veia a Loren con frecuencia, rapidamente se apego a él.

Cosa que a Loren no le gustaba demasiado. Si habia algo méas desagradable que una
pareja mal avenida, era ese aguafiestas tradicional, el hermanito menor entrometido.

19 - Bicho bonito

- No puedo creerlo, Loren - dijo Brant Falconer -. ;Nunca saliste a navegar en un bote, o
en un barco?

- Me parece recordar que alguna vez crucé una laguna en una balsa de caucho. Creo que
tenia cinco afos, mas o menos.

- Ya veras que te gustara. Hay una calina chicha, asi que no te marearas. Tal vez quieras
bucear con nosotros.

- No, gracias. Una nueva experiencia por vez es bastante. Ademas, he aprendido que
nunca se debe molestar a los hombres cuando estan trabajando.
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Brant tenia razon; era agradable navegar en el pequefio y silencioso trimaran, llevado
por sus hidropropulsores hacia el arrecife. No obstante, en el primer momento, al
alejarse de la seguridad de tierra firme, habia llegado al borde del panico.

Su sentido del ridiculo lo habia salvado de quedar como un idiota. Habia atravesado
cincuenta y cinco afios luz de espacio, la travesia méas larga jamas efectuada por seres
humanos, para llegar a ese planeta, y ahora se asustaba porque se alejaba a un par de
cientos de metros de tierra firme...

No habia manera de rechazar el desafio. Sentado serenamente en la popa, contemplaba a
Falconer al timon (¢a qué se deberia esa cicatriz livida que le surcaba los hombros? Ah,
si, le habia contado como se habia estrellado en un microavién, afios atras...) y se
preguntaba en qué estaba pensando el thalassiano.

No podia imaginar una sociedad humana, por despreocupada y esclarecida que fuese,
totalmente libre de celos o de egoismo sexual. Claro que hasta el momento -
jdesgraciadamente! - no habia sucedido nada que pudiera despertar los celos de Brant.

Loren no habia cambiado ni cien palabras con Mirissa, y casi todas en presencia de su
esposo. Esposo no: esos términos no se empleaban en Thalassa hasta el nacimiento del
primer hijo. Si el primogeénito era varon, la madre casi siempre - no invariablemente -
tomaba el apellido del padre. Si era nifia, ambas usaban el apellido de la madre hasta el
nacimiento del segundo y ultimo hijo.

Los thalassianos no se escandalizaban facilmente. Les disgustaba la crueldad, sobre
todo hacia los nifios. Otro motivo de escandalo era el tercer embarazo, en ese mundo de
veinte mil kildbmetros cuadrados de tierra firme.

La tasa de mortalidad infantil era tan baja que bastaban dos nacimientos por pareja para
mantener una poblacién constante. La historia de Thalassa conocia un solo caso de una
pareja que habia tenido, mejor dicho padecido, quintillizos. Y aunque dificilmente
pudiera echarse la culpa a la pobre mujer, su memoria estaba rodeada de esa atmdsfera
especial de depravacion que recordaba a una Messalina, una Lucrecia Borgia, una
Faustina.

Tendré que actuar con mucho, pero mucho cuidado, pensé Loren. No habia duda de que
Mirissa lo consideraba un hombre atractivo. Era evidente, por su expresion, el tono de
Su voz y, mas aun, por esos roces casuales de las manos y los cuerpos que duraban mas
de lo estrictamente necesario. Los dos sabian que so6lo era cuestion de tiempo. También
Brant lo sabia: de eso estaba seguro. Sin embargo, a pesar de la tension, sus relaciones
seguian siendo amistosas.

Se apagaron los propulsores y el barco se detuvo junto a una gran boya de vidrio que
flotaba serenamente en el agua.

- Es nuestra fuente de energia - dijo Brant -. Nos alcanza con las baterias solares, porque
solo usamos algunos cientos de vatios. Esa es la ventaja de tener mares de agua dulce.
Los océanos de la Tierra eran demasiado salitrosos, hubieran absorbido cientos de
kilovatios.
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- ¢Estas seguro de que no quieres probar, tio? - preguntdé Kumar con una sonrisa
maliciosa.

Loren mened la cabeza. Al principio lo habia sorprendido ese trato, empleado por toda
la poblacion juvenil de Thalassa, pero finalmente se habia acostumbrado. En realidad le
gustaba pensar que tenia varias decenas de sobrinas y sobrinos.

- Gracias, prefiero mirarlos a traves de la mirilla, por si se los comen los tiburones.

- jTiburones! - dijo Kumar con tristeza -. Qué maravilla. Ojala los hubiera aqui. El
buceo seria mucho méas emocionante.

Loren observé a Brant y Kumar con interés técnico, mientras se colocaban el equipo.
Era extraordinariamente sencillo en comparacién con el traje espacial, y el tanque de
presion era un objeto diminuto que cabia en la palma de la mano.

- Quién hubiera pensado que ese tanque de oxigeno pueda durar mas de un par de
minutos - dijo.

Brant y Kumar lo miraron con desdén.
- jOxigeno! - grufio Brant -. El oxigeno es un veneno mortal a més de veinte metros de
profundidad. Lo que hay en ese frasco es aire. Y es solo una provision de emergencia,

(ue se consume en quince minutos.

Sefial6 un aparato con forma de agalla en la mochila que Kumar acababa de alzar sobre
sus hombros:

- El oxigeno que uno necesita esta disuelto en el agua, la cuestion es saber extraerlo.
Para ello se requiere energia, una bateria que haga funcionar las bombas y los filtros.
Con ese aparato podria quedarme una semana entera bajo el agua, si quisiera. - Sefialo
una pantalla con caracteres fluorescentes de color verde, sujeta a su mufieca izquierda:

- Aqui esta toda la informacion que necesito: profundidad, carga de la bateria, tiempo de
permanencia, nivel de descompresion...

Loren se arriesgd a formular otra pregunta idiota:

- ¢Por qué usas mascara y Kumar no?

- Si que uso - ri6 Kumar -. Mira bien.

- Ah, si, ya veo. Muy comodo.

- Son molestas, salvo que uno viva en el agua, como Kumar - dijo Brant -. Yo probé los
lentes de contacto, pero me irritaron los 0jos. La mascara es anticuada, pero no trae

tantos problemas. ¢ Listo?

- Listo, capitan.
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Saltaron al unisono, por las bandas de babor y estribor, con tanta sincronizacion que el
bote casi no se hamacd. Loren los vio bajar hasta el arrecife, a través del grueso pafio de
vidrio sobre la quilla. La profundidad era de veinte metros, pero parecia mucho menos.

Ya habian arrojado los cables y herramientas al fondo, y los dos buzos pusieron manos
a la obra de reparar el enrejado roto. Cada tanto intercambiaban alguna frase breve e
incomprensible, pero en general trabajaban en silencio. Ambos conocian la tarea tan
bien, que podian entenderse sin palabras.

Para Loren el tiempo transcurria con rapidez. Pensaba que estaba contemplando un
mundo nuevo; y efectivamente, asi era. Habia visto innumerables documentales
filmados en los océanos terrestres, pero los seres vivos que pasaban ante su vista eran
completamente desconocidos. Discos rodantes, masas gelatinosas, alfombras flotantes,
espirales que giraban como tirabuzones: por mas imaginacion que pusiera, ninguna de
esas criaturas guardaba la menor semejanza con algo que pudiera llamarse un pez. En
una sola ocasion creyO reconocer algo: un veloz torpedo que desaparecio casi al
instante. Si tenia razon, ese pez era un terricola exiliado mas.

Penso que Brant y Kumar se habian olvidado de él, pero se sobresalto al oir una voz por
el intercomunicador.

- Ya salimos. Estaremos contigo en veinte minutos. ¢ Todo bien?
- Perfecto - dijo Loren -. Me parecio ver un pez terrestre hace unos minutos.
-Yono lo vi.

- El tio tiene razon, Brant - dijo Kumar -. Hace cinco minutos pasé una trucha mutante
de veinte kilos. La asustaste con tu soldador.

Se alzaban lentamente del fondo del mar, siguiendo la elegante catenaria de la cuerda
del ancla. Se detuvieron cinco metros debajo de la superficie.

- Este es el momento més aburrido del trabajo - dijo Brant -. Quince minutos de espera.
Canal dos, por favor. Gracias, pero baja un poco el volumen.

Probablemente era Kumar quien habia elegido la mdsica para acompafiar la
descompresion; su ritmo violento no parecia demasiado acorde con la serenidad del
panorama submarino. Contento de no encontrarse inmerso en ella, Loren se apresurd a
apagarla apenas los buzos reiniciaron el ascenso.

- Una mafiana bien aprovechada - dijo Brant al subir a cubierta -. Voltaje y corriente
normales. Podemos volver a casa.

Loren los ayudo a desembarazarse de los equipos, cosa que ambos agradecieron.
Estaban agotados y tiritaban de frio, pero se reanimaron tras beber un par de tazas de un
brebaje caliente y dulce que los thalassianos Ilamaban té, a pesar de su escasa semejanza
con la infusion terricola del mismo nombre.
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Kumar puso en marcha el motor mientras Brant hurgaba entre los objetos amontonados
sobre el piso del bote hasta encontrar un pequefio frasco de colores brillantes.

- No, gracias - dijo Loren, cuando Brant le ofrecio una pildorita, de efecto levemente
narcotico -. No quiero contraer ningln habito que sea dificil de abandonar.

No habia terminado de hacer esa observacion cuando comprendi6 su error. Tal vez la
hizo por un impulso perverso de su subconsciente, tal vez por sentirse culpable. De
todas maneras, Brant no advirtié ninguna intencién oculta en sus palabras. Tendido de
espaldas, las manos entrelazadas bajo la nuca, contemplaba el cielo despejado.

- De dia se ve el Magallanes - dijo Loren para cambiar de tema -. La cuestion es saber
donde mirar. Yo nunca pude verlo.

- Mirissa lo ha visto varias veces - tercié Kumar -. Me mostré como hacerlo. Hay que
Ilamar al Observatorio para averiguar la hora del transito y salir y tenderse de espaldas.
Es como una estrella brillante y no parece moverse, pero si apartas la vista un solo
instante lo pierdes.

Kumar desacelerd el motor, navegé a baja velocidad por unos instantes y luego detuvo
el bote por completo. Loren echd una mirada a su alrededor para orientarse y advirtio
con sorpresa que se encontraban por lo menos a un kilémetro de Tarna. Junto al bote
flotaba otra boya, con una bandera roja y una gran letra P.

- ¢Por qué nos detenemos? - pregunto Loren.

Kumar solt6 una risita maliciosa, destapd un balde y vertio su contenido por la borda;
parecia sangre, pero el olor era espantoso. Loren se alejo lo mas que pudo, dentro de los
estrechos confines del bote.

- Visitamos a un viejo amigo - susurr6 Brant -. Siéntate y no hagas ruido porque se pone
muy nervioso.

¢Un amigo?, penso Loren. ;{Qué diablos pasa?

Durante los cinco minutos siguientes no pasé absolutamente nada; Loren no hubiera
creido que Kumar era capaz de estarse quieto tanto tiempo. Entonces observo una gran
banda oscura que ascendia hacia la superficie a pocos metros del bote. Al verla mas de
cerca se dio cuenta de que formaba un anillo en torno del bote.

Al mismo tiempo percibié que Brant y Kumar no miraban la banda sino a él. Conque
quieren sorprenderme, penso; ya veremos...

Aun asi, tuvo que empefar toda su fuerza de voluntad para reprimir un grito aterrado,
cuando algo parecido a un muro de carne color rosado brillante - no, putrefacto - se alz6
del mar, chorreando agua, hasta la mitad de la altura de un hombre para formar una
barrera continua a su alrededor. Y para colmo del horror, el borde superior estaba
cubierto de viboras rojas y azules que se retorcian sin cesar.

Una boca colosal, rodeada de tentaculos, se habia alzado del mar para engullirlos...
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Sin embargo, por las expresiones risuefias de sus acompafiantes, era evidente que no
corrian peligro.

- Por Dios, quiero decir, por Krakan, ¢qué diablos es eso? - preguntd tratando de
mantener la voz firme.

- Reaccionaste muy bien - dijo Brant con admiracion -. Algunos se esconden en el
fondo del bote. Es un pdlipo, lo llamamos Bicho Bonito. Colono invertebrado: miles de
millones de células especializadas que cooperan entre si. Habia animales como éste en
la Tierra, aunque creo que no eran tan grandes.

- Ya lo creo que no - dijo Loren con fervor -. Ahora, si me permiten la pregunta, ;como
salimos de esto?

Brant hizo una sefial a Kumar, quien aceler6 el motor al maximo. EI muro viviente que
los rodeaba se hundié en el mar con una rapidez sorprendente para una criatura tan
enorme, en su lugar s6lo quedd un aro viscoso flotando en el agua.

- Las vibraciones lo asustan - dijo Brant -. Mira a través del visor si quieres verlo de
cuerpo entero.

Bajo el piso del bote un objeto parecido a un tronco de arbol de diez metros de espesor
se hundia hacia el fondo del mar. Loren vio que esas «viboras» que se retorcian en la
superficie eran tentaculos; flotaban ingravidos en su elemento natural, y agitaban las
aguas en busca de su presa.

- jEs un monstruo! - susurro, y se relajo por primera vez en varios minutos. Lo embargo
una célida sensacion de orgullo, méas aun, de alborozo. Habia pasado la prueba y con
ello se habia ganado el respeto de Brant y Kumar.

- ¢(Esa cosa no es peligrosa? - pregunto.

- Por supuesto; por eso colocamos la boya.

- Francamente me gustaria matarlo.

- ¢(Por qué? - exclamo Brant con asombro -. Si no le hace dafio a nadie.

- Bueno... me imagino que una criatura tan enorme debe de consumir enormes
cantidades de peces.

- Si, pero de los thalassianos, no de los que comemos nosotros. Y tiene una
particularidad interesante. Durante mucho tiempo tratamos de descubrir como atrae a
los peces, incluso los nativos, que son bastante estupidos, hacia su boca. Parece que
segrega una especie de sefiuelo quimico, y fue asi como se nos ocurrio lo de las trampas
eléctricas. Y hablando de trampas...

Tom© su trasmisor.
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- Tarna Tres a Registro Automatico Tarna, aqui Brant. La red esta reparada y funciona
normalmente. No aguardo respuesta. Fin del mensaje.

Pero, para sorpresa de todos, si hubo respuesta:

- Hola Brant, hola, doctor Lorenson - dijo una voz conocida -. Me alegra saberlo. Tengo
una novedad que les interesard, si quieren escuchar.

- Por supuesto, sefiora alcaldesa - dijo Brant, y los hombres cambiaron miradas
divertidas -. Adelante, la escuchamos.

- Descubrimos algo sorprendente en el Archivo General. Esto no es la primera vez que
sucede. Hace doscientos cincuenta afios trataron de construir un arrecife desde Isla
Norte por el método de electroprecipitacion. En la Tierra el método funcionaba bien.
Pero al cabo de un par de semanas aparecieron cables rotos, e incluso faltaban algunas
piezas. Parece que los robaron. Nadie investigo el asunto porque el experimento fracasé
totalmente. El agua no contiene los minerales necesarios. Bueno, ya ves que no puedes
echar la culpa a los Conservacionistas, que en esa época nho existian.

Era tal el asombro en la cara de Brant que Loren solté un carcajada.

- 'Y miren quién queria sorprender a quién. Me has demostrado que en este mar existen
cosas que yo ni imaginaba. Pero parece que hay cosas que tampoco ta eres capaz de
imaginar...

20 - Idilio

Para los habitantes de Tarna era algo inaudito.

- Primero dices que nunca saliste a navegar... jy ahora resulta que no sabes andar en
bicicleta! jQué vergiienza! - dijo Mirissa -. Es el medio de trasporte mas eficiente jamas
inventado, el menos dafiino para la ecologia, y nunca trataste de aprender.

- En la nave no podia y en las ciudades era demasiado peligroso - replicé Loren -. Y
ademas, no me parece tan dificil.

Poco tard6 en descubrir que no era tan facil, a pesar de las apariencias. En realidad lo
verdaderamente dificil era caerse de esos aparatos de centro de gravedad tan bajo y
ruedas tan pequefas, pero a Loren le sucedid varias veces. Tras sus fracasos iniciales
estuvo a punto de abandonar el intento, pero Mirissa le asegurd que era el medio idoneo
para conocer la isla; eso le hizo pensar que tal vez seria el medio idéneo para conocer a
Mirissa.
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Tras un par de caidas méas descubrié que lo mejor era permitir que los reflejos propios
del cuerpo se encargaran de resolver el problema del equilibrio. LAgico: si uno pensara
antes de dar cada paso, nunca aprenderia a caminar. Aunque la mente de Loren acept6
esa solucidn, no le fue facil dejarse llevar por sus instintos. Una vez que lo consiguio,
sus progresos fueron rapidos. Y entonces se cumplié su suefio: Mirissa ofrecio
acompariarlo a conocer los rincones menos transitados de la isla.

No se habian alejado ni cinco kildmetros de la aldea, pero tenia la impresion de que no
habia otra persona en el mundo mas que ellos dos. En realidad, el camino recorrido
habia sido mucho mas largo, porque la ciclovia pasaba por los lugares méas pintorescos
de la isla. Loren hubiera podido orientarse facilmente con la pequefia computadora
manual, pero no lo hizo. Le gustaba la sensacidn de estar perdido.

Mirissa, por su parte, hubiera preferido que no llevara el aparato consigo:

- ¢Por qué lo llevas a todas partes? - dijo, sefialando la gruesa faja cubierta de botones,
sujeta al antebrazo izquierdo -. A veces es agradable aislarse del mundo.

- Pienso lo mismo, pero el reglamento es muy estricto. Si el capitan Bey requiriera mi
presencia y no pudiera encontrarme...

- (Qué te haria? ¢ Te encerraria en el calabozo, con grilletes en las piernas?

- Eso no seria nada en comparacion con el sermon que me daria. De todas maneras lo
puse en Sleep. Si el Centro de Control lo pasa por alto es porque existe una verdadera
emergencia, y en ese caso no querria estar aislado.

Hubiera podido agregar que durante mas de mil afios cualquier terricola hubiera
preferido salir de su casa sin ropa que hacerlo sin su trasmisor personal. La historia de la
Tierra conocia miles de casos horribles, de personas descuidadas o temerarias que
habian muerto - incluso a pocos metros de la salvacion - por no contar con el botén rojo
de emergencia.

Evidentemente, la ciclovia no estaba destinada al transito pesado. Media menos de un
metro de ancho, y al principio Loren tenia la sensacion de transitar sobre una cuerda de
equilibrista. Mantenia la vista clavada en la espalda de Mirissa (cosa nada desagradable)
para no salirse del camino; pero al cabo de un par de kilébmetros gand confianza
suficiente para gozar del panorama. Cuando se cruzaban con vehiculos que venian en
direccién contraria todo el mundo bajaba de sus bicicletas: nadie queria ni pensar en las
consecuencias de un choque a semejante velocidad. Tendrian que volver a pie, cargando
la bicicleta sobre el hombro...

Andaban en silencio, interrumpido de tanto en tanto cuando Mirissa le sefialaba algun
arbol raro o un lugar especialmente bello. Loren jamas habia conocido tanto silencio; en
la Tierra siempre habia estado rodeado de ruidos, y en la nave uno vivia en medio de un
reconfortante concierto de ruidos mecanicos, interrumpidos de vez en cuando por una
alarma estridente.

Pero ahora los arboles que lo rodeaban formaban un invisible muro anaecoico, donde el
silencio parecia absorber cada palabra apenas la pronunciaban. Al principio Loren
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gozaba con esa situacion novedosa, pero luego empez6 a desear que algun ruido llenara
el vacio acustico. Sinti6 la tentacion de encender su trasmisor para escuchar un poco de
masica, pero sabia que a Mirissa no le agradaria.

De repente, para su sorpresa, escuchd algunas notas de la mdusica bailable local,
provenientes de los arboles. Puesto que ninguno de los tramos rectos de la via tenia méas
de doscientos o trescientos metros, debia aguardar a doblar la curva siguiente para
ubicar la fuente. Era un melodioso monstruo musical que avanzaba a paso de hombre,
abarcando todo el ancho de la via. Parecia un robot sobre orugas; al apartarse del
camino para dejarlo pasar, Loren vio que era una maquina automatica de reparacion de
caminos. Al saltar sobre algunos baches y tramos desparejos se habia preguntado si el
Departamento de Obras Publicas de Isla Austral no pensaba hacer algo al respecto.

- (A qué se debe la musica? - pregunto -. No creo que la maquina sepa apreciarla.

No habia terminado la frase cuando el robot le hablo en tono severo: «Por favor no
transite sobre la via hasta pasados los cien metros porque esta blanda. Por favor no
transite sobre la via hasta pasados los cien metros porque esta blanda. Gracias.»

Mirissa advirtio su sorpresay rio.

- Si, tienes razon, es una tonteria. La mdsica sirve para advertir a l1os que vienen en
sentido contrario.

- ¢No seria mejor una bocina?
- Uy, seria demasiado... agresivo.

Parados al borde de la via, esperaron a que pasara el convoy de tanques, unidades de
control y pavimentadoras. Loren no pudo resistir la tentacion de tocar la superficie con
el dedo; era calida y blanda, y parecia himeda aunque estaba totalmente seca. Pocos
segundos mas tarde estaba dura como una piedra. Loren observo su huella digital. He
dejado mi marca en Thalassa, pensé con sorna. Alli permanecera... hasta que vuelva el
robot.

La via ascendia por una ladera y Loren descubrio que ciertos musculos de sus muslos y
pantorrillas, de cuya existencia ni siquiera estaba enterado, empezaban a exigir su
atencion. Un poco de traccion mecénica no le hubiera venido nada mal, pero Mirissa
habia rechazado los aparatos eléctricos por considerarlos innecesarios. No disminuia su
velocidad: a Loren no le quedaba mas remedio que tomar aliento y tratar de mantenerse
a la par.

De pronto oy6 un suave rugido. ¢Un centro de pruebas espaciales en esa parte de la isla?
Imposible. EI volumen del ruido aumentaba a medida que se acercaban; segundos antes
de verlo, Loren lo identifico.

La catarata no era impresionante en comparacion con las de la Tierra: unos cien metros

de altura por veinte de ancho. Caia en medio de nubes de espuma a una pequefia laguna,
cruzada por un puente metalico.
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Para su alivio Mirissa bajé de su bicicleta y sonrié con malicia. Sefialé con la mano:
- ¢No observas nada... raro?

- ¢Raro en qué sentido? - preguntd Loren, en busca de algin indicio. S6lo se veian
arboles y plantas, y la via que serpenteaba mas alla del puente.

- Los arboles. iMira los arboles!
- ¢ Qué pasa con los arboles? No sé nada de botanica.
- Ni yo pero, ¢no observas nada? Mira bien.

Los mir0, perplejo. Y poco después comprendio, porque un arbol es una pieza de
ingenieria natural, y él era ingeniero.

Los del otro lado de la cascada habian sido disefiados por otras fuerzas. No reconocia
las especies de los arboles que lo rodeaban, pero le resultaban vagamente conocidos,
seguramente vendrian de la Tierra... Si, ése solo podia ser un roble; y aquel arbusto
cubierto de hermosas flores amarillas lo habia visto en alguna parte, mucho tiempo
atras.

Mas alla del puente habia otro mundo. Los arboles - si es que lo eran - parecian toscos,
mal terminados. Algunos tenian troncos cortos y gruesos de donde brotaban escasas
ramas cubiertas de espinos; otros eran helechos gigantes; otros parecian gigantescos
dedos esqueléticos con anillos espinosos en las articulaciones. Ninguno tenia flores...

- Comprendo. Es la vegetacion de Thalassa.

- Si, salida del mar hace pocos millones de afios. A este lugar lo Ilamamos la Gran
Divisoria. Mas que eso, es un campo de batalla entre dos ejércitos, nadie sabe cudl
vencera. jEsperamos que ninguno de los dos! La flora terrestre es mas evolucionada,
pero la local se adapta mejor al suelo. De tanto en tanto uno de los bandos invade el
territorio del otro, y entonces venimos nosotros con nuestras herramientas para impedir
que se radique.

Qué extrafio, pensd Loren al cruzar el puente a pie, llevando la bicicleta. Por primera
vez desde que llegué a Thalassa siento que estoy en un mundo extrafo...

Esos arboles toscos y helechos primitivos tal vez fueron la materia prima de los
yacimientos de carbén, la fuente de energia de la Revolucién Industrial que habia
Ilegado justo a tiempo para salvar a la raza humana. No le hubiera sorprendido que
algun dinosaurio irrumpiera entre las plantas; pero entonces recordd que esa flora
aparecio en la Tierra cien millones de afios antes de los lagartos terribles.

- jMaldicion! jKrakan! - exclamo Loren, a punto de montar su bicicleta.

- (Qué pasa?

Loren se dejo caer sobre algo que por suerte resulto ser un colchon de musgo.
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- Calambre - murmuro, con los dientes apretados. Empezé a masajearse los musculos de
la pantorrilla.

- Déjame que te ayude - dijo Mirissa con voz confiada.
Poco a poco el dolor disminuy6 bajo sus masajes rudos pero agradables.

- Gracias - dijo Loren después de un rato -. Me duele mucho menos. Pero sigue, por
favor.

- No tenia intencion de parar - susurrd ella.

Y poco después los dos mundos se fundieron en uno.

IV - KRAKAN

21 - Academia

La Academia de Ciencias de Thalassa tenia un ndmero estrictamente limitado de
miembros: la prolija cifra binaria de 100000000, o, para los que preferian contar con los
dedos, 256. Ese criterio excluyente era muy del gusto de la Oficial Cientifica del
Magallanes, porque demostraba un alto nivel de calificacion. La Academia era una
institucion muy seria: su presidente le habia dicho que en ese momento sélo tenia
doscientos cuarenta y un miembros. el resto de los puestos los habian declarado
desiertos por falta de méritos.

De los doscientos cuarenta y uno, no menos de ciento cinco estaban presentes en el
anfiteatro de la Academia, y ciento dieciséis asistian a la conferencia a traves de sus
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intercomunicadores. Era una asistencia récord, lo cual halagaba a la doctora Anne
Varley, aunque por un instante se pregunt6 qué pasaria con los veinte ausentes...

Sintié cierto embarazo cuando la presentaron como uno de los astrbnomos mas
destacados de la Tierra, aunque, por desgracia, en la época de la partida del Magallanes
era indiscutiblemente cierto. EI Tiempo y el Azar le habian brindado a la ex directora
del - también ex-Observatorio Lunar Shklovskii, la oportunidad de sobrevivir. Sabia que
era apenas una cientifica competente si se la comparaba con titanes de la talla de
Ackerley, Chandrasekhar o Herschel, ni que hablar de Galileo, Copérnico y Ptolomeo.

- Bien, aqui lo ven - dijo para iniciar su disertacion -. Creo que todos conocen este mapa
de Sagan 2, una reconstruccién basada en fotos y radioholografias. Muy pobre en
cuanto a los accidentes, solo se ven los mayores de diez kilémetros. Pero es suficiente
para conocer lo fundamental.

»Diametro, quince mil kilémetros, un poco mayor que el de la Tierra. Atmosfera densa,
compuesta casi exclusivamente por nitrégeno. Y no hay oxigeno... afortunadamente.

El empleo del término «afortunadamente» estaba calculado para llamar la atencién; el
auditorio se despertaba bruscamente.

»Comprendo que los haya sorprendido. La mayoria de los seres humanos son
partidarios de la respiracion. Pero en las décadas anteriores al Exodo sucedieron muchas
cosas que modificaron nuestras concepciones del universo.

»La ausencia de seres vivos, pasados o presentes, en el sistema solar y el fracaso de los
proyectos de busqueda a pesar de los esfuerzos realizados a lo largo de dieciséis siglos,
convencieron a todos de que la vida en el universo es muy escasa y, por lo tanto,
valiosa.

»De ahi que todas las formas de vida son dignas de respeto y deben ser protegidas.
Algunos llegaron a sostener que no se debe exterminar ni siquiera a los agentes
patdgenos virulentos ni a los vectores de enfermedades, sino que se los debe conservar
bajo estrictas condiciones de seguridad. Uno de los lemas mas difundidos durante los
Ultimos Dias decia, «Venerar la vida», y no se referia exclusivamente a la vida
humana...

»Del principio de no intromision bioldgica se derivaron ciertas consecuencias practicas.
Desde tiempo atras existia un consenso de que no debiamos intentar establecernos en un
planeta donde existieran formas de vida inteligente, en vista de la trayectoria poco feliz
de la raza humana sobre su planeta de origen. Afortunadamente, o desgraciadamente,
segun se mire, jamas hemos tenido que enfrentar esa situacion.

»Pero la polémica no termind ahi. Supongamos que se descubriera un planeta donde
existieran formas primitivas de vida animal. ;Qué hacer: abstenemos de toda
intervencion, a fin de que la evolucion siga su curso, ante la posibilidad de que en varios
millones de afios surgieran formas de vida inteligente?

»Y mas aun: ¢qué hacer si solo existiera vida vegetal? ;U organismos unicelulares?
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»Tal vez les sorprenda saber que los hombres se dedicaban a debatir problemas morales
y filoséficos tan abstractos justamente cuando estaba en juego la supervivencia misma
de su raza. Pero ante la inminencia de la muerte, la mente se concentra Gnicamente en
los problemas fundamentales: el porqué y la razon de ser de la vida.

»Una de las cuestiones méas debatidas era el concepto del «metaderecho». Me imagino
que ustedes conocen ese termino. ¢Podia elaborarse un codigo legal y moral aplicable a
todos los seres inteligentes, no sélo a los mamiferos bipedos, consumidores de oxigeno,
que durante un breve periodo habian dominado el planeta Tierra?

»Dicho sea de paso, uno de los participantes mas destacados en esa polémica fue el
doctor Kaldor, hombre detestado por los partidarios de la tesis segun la cual, dado que
el Homo Sapiens era la Unica especie inteligente conocida, su supervivencia primaba
sobre cualquier otra consideracion. Alguien acufié un slogan eficaz: «Entre el Hombre y
el Cieno, voto por el Hombre».

»Afortunadamente hasta el momento no se ha producido ningln enfrentamiento directo.
Es decir, por lo que sabemos. Pueden pasar siglos antes de que nos lleguen los informes
de todas las naves de inseminacion. Y si de algunas no recibimos noticias, tal vez se
deba a que el Cieno triunfo sobre el Hombre...

»En el 3505 el Parlamento Mundial se reunio por ultima vez y aprobd, ciertas normas
para la futura colonizacion de los planetas. Esa fue la célebre Directiva de Ginebra.
Algunos las consideraban excesivamente idealistas, y lo cierto es que no habia manera
de imponerlas. Pero constituian una declaracion de principios, un Gltimo gesto de buena
voluntad hacia un universo que tal vez jaméas podria comprenderlo.

»El tema que nos ocupa hoy se relaciona con una de las normas de la Directiva,
justamente la mas importante y controvertida, puesto que excluyd de nuestros planes a
algunos de los planetas mas prometedores.

»La presencia de un nivel minimo de oxigeno en la atmdsfera de un planeta es sefal
inequivoca de la existencia de vida.

Es un elemento demasiado inestable como para existir en estado puro, a menos que
existan plantas o formas de vida equivalentes que lo renueven constantemente. Desde
luego, la presencia de oxigeno no indica necesariamente la existencia de vida animal,
pero prepara el terreno para su aparicion. Y si bien las formas de vida animal que
desarrollan inteligencia son muy raras, no se ha descubierto, en teoria, otra manera de
llegar a ella.

»Por consiguiente, de acuerdo a los principios del metaderecho, se prohibia la
colonizacion de los planetas donde se comprobara la presencia de oxigeno. Francamente
no creo que se hubiera tomado una decisidn tan drastica si no se hubiera descubierto el
empuje cuantico, fuente de poder y energia ilimitados.

»Ahora permitanme explicarles nuestro plan de operaciones en Sagan 2. Como se ve en
este mapa, méas del cincuenta por ciento de la superficie esta cubierta por una capa de
hielo de un espesor medio de tres kilometros. jAhi esta todo el oxigeno que
necesitamos!

62



63

»Una vez que llegue a su 6rbita definitiva, el Magallanes utilizara una pequefa fraccion
del poder del empuje cuantico a manera de lanzallamas para derretir el hielo y
descomponer el vapor en hidrégeno y oxigeno. El hidrégeno se disipara rapidamente en
el espacio; si es necesario, podemos acelerar ese proceso mediante los rayos laser.

»En apenas veinte afios la atmdsfera de Sagan 2 contendra un diez por ciento de O2,
aunque seguira siendo irrespirable debido a la presencia de 6xidos de nitrogeno y otros
gases toxicos. A esa altura sembraremos el planeta con bacterias cultivadas y con ciertas
plantas, a fin de acelerar el proceso. En ese momento, y a pesar de todo el calor que le
habremos suministrado, la temperatura del planeta seguird siendo muy baja, s6lo subira
a cero durante las horas del mediodia en el Ecuador.

»Entonces recurriremos al empuje cuantico, probablemente por ultima vez. El
Magallanes, que desde su construccion se encuentra en el espacio, descendera por fin
sobre la superficie de un planeta.

»Todos los dias, a la hora apropiada, se activara el empuje cuantico al maximo de poder
gue pueda soportar la nave y el lecho rocoso sobre el cual se posard. No sabremos
cuanto tiempo insumira la operacion hasta que realicemos las primeras pruebas; tal vez
sea necesario lanzar la nave otra vez, si el sitio del primer descenso resulta
geoldgicamente inestable.

»Una primera aproximacion pareceria indicar que deberemos aplicar el empuje durante
treinta afios para desacelerar el movimiento de traslacion del planeta y acercarlo a su sol
lo suficiente para dotarlo de un clima templado. Se necesitaran veinticinco afios mas
para imprimirle una Orbita circular. Pero Sagan 2 serd habitable desde algunos afios
antes, aunque los inviernos seran muy duros hasta que llegue a su orbita definitiva.

»Y asi tendremos un planeta virgen mas grande que la Tierra, con un veinte por ciento
de superficie oceanica y una temperatura media de veinticinco grados. El contenido de
oxigeno en la atmosfera sera un treinta por ciento inferior al de la Tierra, pero
aumentara. Entonces habra llegado el momento de despertar a los novecientos mil seres
humanos en hibernacion y obsequiarles el nuevo mundo.

»Ese es el plan previsto, a menos que algin hecho o descubrimiento inesperado nos
obligue a alterarlo. Y en el peor de los casos...

La doctora Varley vacil6, luego sonrié severamente: No, pase lo que pasare, ustedes no
volveran a vernos aqui. Si no podemos colonizar Sagan 2, tenemos otro blanco treinta
afios luz mas alla. Tal vez sea mejor que aquél.

»Tal vez algun dia colonizaremos los dos. Pero eso es cosa del futuro.

Pasaron varios minutos antes de que se iniciara la discusion. Los académicos habian
quedado estupefactos, lo cual no les impidi6 brindar un cerrado aplauso a la
conferenciante. La inici6 el presidente, quien, por experiencia, siempre traia un par de
preguntas preparadas de antemano.

- Una pregunta trivial, doctora Varley: ¢a que o quién se debe el nombre del planeta?
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- Se lo bautiz6 asi en homenaje a un escritor de novelas cientificas de principios del
tercer milenio.

La pregunta rompi0 el hielo, tal como el presidente lo habia previsto.

- Usted dijo que Sagan 2 tiene un satélite, doctora. ;Qué sucedera cuando se modifique
la 6rbita del planeta?

- Sufrira algunas perturbaciones leves, nada mas. Seguira a su centro.
- Si la directiva del... el 3500, dijo?...
- 3505.

- ...hubiera sido aprobada afios antes, ¢estariamos nosotros aqui? jThalassa hubiera sido
un planeta prohibido!

- Buena pregunta, en la nave la hemos discutido. La misién de inseminacién del 2751,
la Nave Madre en Isla Austral, hubiera sido indudablemente contraria a la Directiva. Por
suerte no existe ese problema. Aqui no hay animales terrestres, por consiguiente, no se
ha violado el principio de no intromision.

- Quiero hacer una pregunta muy especulativa - dijo una académica muy joven, y su
observacién provoco las sonrisas de los mayores -. Coincidimos en que el oxigeno es
sefial de vida pero, el postulado contrario, ¢es igualmente cierto? Podemos imaginar que
existen toda clase de criaturas, incluso formas de vida inteligentes, en planetas sin
oxigeno, inclusive sin atmosfera. Muchos fildsofos postulan que la evolucion conduce a
la aparicion de maquinas inteligentes. Si es asi, éstas preferirian una atmdsfera que no
las oxidara. ¢Han calculado la edad de Sagan 2? Tal vez ya supero la era de la biologia
gue requiere oxigeno. ;Saben que no se encontraran con una civilizacion integrada por
maquinas?

Se alzd un coro de grufidos, y una voz murmuro, «jeso es ciencia ficcion!» en tono de
fastidio. La doctora Varley aguard6 a que se hiciera silencio y respondio laconicamente:

- Ese no es un problema que nos quite el suefio. El principio de no intromision no se
aplicaria a una civilizacion de maquinas. jMas bien deberiamos preocuparnos por lo que
ellas nos harian a nosotros!

Un hombre muy anciano - la persona mas vieja que la doctora Varley habia visto en
Thalassa - se paro lentamente en el fondo de la sala. El presidente garabated una nota y
se la paso: «Prof. Derek Winslade - 115 afios - D. de la ciencia de T. - historiador». La
doctora Varley la leyo, perpleja, hasta que una misteriosa intuicion le dijo que D.
significaba Decano.

No es casual, penso, que el decano de la ciencia thalassiana sea un historiador. En

setecientos afios de historia de las Tres Islas, habia aparecido apenas un pufiado de
pensadores originales.
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Pero no debia ser injusta. La verdad era que los thalassianos se habian visto obligados a
construir la infraestructura de su civilizacién a partir de cero; no habian tenido
oportunidades ni incentivos para desarrollar investigaciones que no fuesen de aplicacion
practica inmediata. Y existia un problema mas profundo y sutil: el de la poblacion.
Ninguna disciplina cientifica podria contar en un momento dado con el ndmero de
investigadores necesario para alcanzar la «masa critica»: la cantidad minima de cerebros
activos necesaria para conducir la investigacién hacia un nuevo campo del saber.

Esta ley s6lo conocia excepciones - muy raras por otra parte - en los campos de la
mausica y las matematicas. En cualquier momento y lugar podia surgir un genio solitario
- un Mozart, un Ramanujan -, capaz de lanzarse a navegar por los mares del
pensamiento. El Gnico ejemplo que podia mostrar la ciencia local era Francis Zoltan
(214-242), cuyo nombre, quinientos afios después, aun era objeto de veneracion. Sin
embargo, la doctora Varley tenia algunas dudas respecto de su genio. Tenia la impresion
que nadie comprendia sus descubrimientos en el campo de los numeros
hipertransfinitos. Nadie habia podido someterlos a la prueba ultima de la verdadera
genialidad, desarrollandolos a partir de donde los habia dejado su autor. A tantos afios
de distancia no se habia podido verificar ni refutar su célebre «ultima hipétesis».

Sospechaba - aunque su buen sentido le impedia hablar de ello con sus colegas
thalassianos - que Zoltan debia su exagerada reputacién a su tragica muerte, acaecida a
temprana edad: los recuerdos de lo que habia hecho se confundian con los de lo que
hubiera podido llegar a hacer. Habia muerto mientras nadaba frente a la costa de Isla
Norte, y ese hecho habia dado lugar a numerosos mitos y leyendas romanticas - un
desengafio amoroso, un rival celoso, la incapacidad de someter sus teorias a la critica, el
terror que el hiperinfinito habia despertado en él -, ninguno de los cuales tenia el menor
asidero. Pero servian para engrandecer el recuerdo del gran genio de Thalassa, muerto
en el apogeo de su carrera.

¢Qué decia el anciano profesor? Ufff, qué fastidio. Nunca faltaba alguien que hiciera
una pregunta ajena al tema o aprovechara la ocasion para exponer alguna teoria propia.
Gracias a su larga experiencia la doctora Varley sabia tratar a esos individuos
inoportunos y provocar risas a costa de ellos. Pero tratandose del Decano de la ciencia,
rodeado por respetuosos colegas y en su propio terreno, deberia emplear mucho tacto.

- Esteee... profesor Winsdale - (Winslade - susurro el presidente, pero la doctora penso
que una rectificacion solo empeoraria la cosas) - su pregunta, aunque muy importante,
merece una conferencia aparte. Incluso diria que merece todo un seminario para
profundizar siquiera un poco.

»Pero quiero responder a su primera critica, que hemos escuchado varias veces. No
puedo aceptarla. No hemos querido mantener el empuje cuantico en secreto. La teoria se
encuentra almacenada en el Archivo de la nave y quedara registrada en el Archivo
General de Thalassa, junto con otros materiales.

»Pero nadie debe hacerse ilusiones. Francamente, ninguno de los tripulantes activos de
la nave comprende el empuje. Sabemos usarlo, nada mas.

65



66

»Entre los tripulantes en hibernacion hay tres cientificos que, se dice, son especialistas
en el problema. No los despertaremos antes de llegar a Sagan 2, a menos que nos
enfrentemos a problemas muy serios.

»Sé de hombres que se volvieron locos al tratar de visualizar la geometrodinamica del
superespacio y averiguar por qué el universo tiene once dimensiones, en lugar de una
cifra redonda como diez o doce. Recuerdo lo que me dijo el jefe de trabajos practicos
del curso sobre propulsién basica:

»Si usted comprendiera el empuje cuantico, no se encontraria aqui sino en el Instituto de
Estudios Superiores de Lagrange-1. Y traz6 la siguiente analogia, que me fue muy (til
para curar el insomnio y las pesadillas provocadas por el concepto de diez a la menos
treinta y tres centimetros.

»Lo Unico que necesita saber la tripulacion del Magallanes es como actla el empuje, me
dijo. Son como ingenieros de una red de distribucion de energia eléctrica. Les basta
saber como distribuir la energia, no como generarla. Si el generador es una maquina
sencilla, como un dinamo diesel, una bateria solar o una turbina hidroeléctrica, los
ingenieros podrian comprender los principios basicos de su funcionamiento, pero ese
conocimiento no seria necesario para el buen cumplimiento de sus tareas.

»QO bien el generador de electricidad podria ser algo mucho mas complejo, como un
reactor de fision, o un reactor termonuclear de fusion, o un catalizador de muones, o un
nodulo de Penrose, o un ndcleo de Hawking y Schwarzchild... ;comprenden? No
comprenderian como funciona, pero como ingenieros sabrian distribuir la energia
eléctrica segun fuese necesario.

»Asimismo, pudimos traer el Magallanes de la Tierra a Thalassa y podremos seguir,
espero, hasta Sagan 2, sin saber en el fondo como funciona. Tal vez pasen varios siglos,
pero algun dia aparecera un nuevo genio capaz de comprender el empuje cuantico.

»Y quién sabe si no aparecera aqui. Un Francis Zoltan moderno, nacido en Thalassa. Y
en ese caso ustedes nos devolveran esta visita...

En realidad no lo creia. Pero fue un buen remate, que le gané una ovacion.

22 - Krakan

- El problema no es si podemos hacerlo - dijo el capitan Bey, pensativo -. Los planes
estan casi terminados, el problema de la vibracion de los compresores ya esta resuelto y
los trabajos de preparacion del lugar estan muy avanzados. Contamos con el personal y
los equipos necesarios. La pregunta es: ¢conviene hacerlo?
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Miré a los cinco oficiales de su Estado Mayor, sentados en torno a la mesa ovalada del
salon de reuniones del personal de Terra Nova. Todos volvieron las miradas hacia el
doctor Kaldor, quien alz6 las manos en gesto de resignacion:

- Comprendo, el problema no es técnico. Por qué no me ponen al tanto.

- La situacidn es la siguiente - dijo el capitan Mauna. Se apagaron las luces y sobre la
mesa aparecio un modelo de las Tres Islas, flotando en el aire. Pero en realidad no era
un modelo: si se agrandaba la imagen, el espectador veia a los habitantes en sus tareas
cotidianas.

»Cre6 que los thalassianos temen al monte Krakan, aunque en realidad es un volcan
muy docil: jnunca maté a nadie! Alli esta el centro de comunicaciones entre las islas. La
cima se encuentra a seis kilébmetros sobre el nivel del mar, es el punto mas alto del
planeta. Es el lugar ideal para instalar las antenas; todos los servicios de larga distancia
pasan por ahi y son retransmitidos a las otras dos islas.

- Siempre me ha llamado la atencion - dijo Kaldor suavemente - el hecho de en dos mil
afos no hayamos podido superar las ondas de radio.

- El universo cuenta con un solo espectro electromagnético, doctor Kaldor. Debemos
aprovecharlo lo mejor posible. Los thalassianos tienen la suerte de que entre los
extremos de las islas Norte y Austral no haya méas de trescientos kilometros de
distancia, de manera que el monte Krakan alcanza a ambas. No necesitan satélites de
comunicacion.

»El Unico problema es el acceso y el clima; los nativos dicen que Krakan es el Gnico
lugar del planeta donde hace mal tiempo. Cada tantos afios alguien tiene que escalar la
montafia, reparar las antenas, remplazar las células y baterias solares y despejar la nieve.
No es gran problema, pero requiere mucho trabajo.

- Cosa que los thalassianos siempre tratan de evitar - tercio la jefa médica Newton -.
Aunque en realidad no tiene nada de malo que ahorren sus energias para cosas mas
importantes, como el deporte y el atletismo. Iba a agregar «y para hacer el amor», pero
sabia que la broma incomodaria a varios colegas.

- ¢Por qué escalan la montafia? - preguntd Kaldor -. ;Por qué no vuelan hasta la cima?
He visto que tienen aviones de despegue vertical.

- Si, pero el aire estd muy enrarecido y hay mucha turbulencia. Ha habido varios
accidentes, por eso prefieren el otro método.

- Comprendo - dijo Kaldor pensativamente -. El viejo problema de la no intromisién.
¢Debilitaremos su confianza en si mismos? Muy poco, no tendria importancia en mi
opinion. Si rechazamos un pedido tan modesto se sentirdn ofendidos, y con razon, en
vista de la ayuda que nos brindan en la planta de hielo.

- Lo mismo pienso yo. ¢Alguna objecion? Perfectamente. Sefior Lorenson, el asunto

gueda en sus manos. Use el avidén que quiera, siempre que no se lo necesite para
Operacion Copo de Nieve.
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A Moses Kaldor le fascinaban las montanas; lo hacian sentirse méas cerca de ese Dios
cuya inexistencia no terminaba de aceptar.

Parado en el borde de la gran caldera, contemplaba el mar de lava, petrificada tiempo
atras, pero de cuyas grietas aun escapaban jirones de humo. Hacia el oeste, en la
distancia, se veian claramente las dos islas grandes, como nubes oscuras sobre el
horizonte.

El frio penetrante y la necesidad de ahorrar el aliento agregaban su cuota de emocion al
momento. Muchos afios atrds habla leido, en alguna novela de viajes y aventuras, la
frase «aire embriagador como el vino». En ese momento habia deseado preguntarle al
autor si habia respirado mucho vino Gltimamente, pero ahora la expresion no le parecia
tan ridicula.

- Ya terminamos la descarga, Moses. Podemos volver cuando quieras.

- Gracias, Loren. Me gustaria quedarme hasta la noche, cuando vuelvas a recoger a los
demas, pero podria ser peligroso debido a la altura.

- Los ingenieros han traido tubos de oxigeno.

- No lo decia por eso, sino porgue un tocayo mio tuvo muchos problemas por subir a un
monte.

- Perdon, no comprendo.

- No me hagas caso; sucedié hace muchisimo tiempo. El avion alzo vuelo desde el
borde del crater, y los trabajadores de la cuadrilla de reparacion agitaron las manos en
sefial de despedida. Habian descargado sus herramientas y equipos y se disponian a
cumplir con ese rito que precedia a cualquier tarea en Thalassa. Alguien preparaba el té.

El avion se alzé lentamente, esquivando la marafia de antenas de todos los tamafos y
formas conocidos. Todas apuntaban al Oeste, hacia las dos islas brumosas. Si el avion
llegara a interferir alguna emision, se perderian incontables gigabits de informacién, y
los thalassianos lamentarian haber pedido su ayuda.

- ¢No vamos hacia Tarna?

- Enseguida, pero antes quiero echar un vistazo a la montafia. Mira, jahi esta!

- ¢Qué cosa? Ah, si. jjPor Krakan!!

Una exclamacion muy apropiada, en verdad. Surcaba el suelo una profunda hondonada,
de unos cien metros de ancho. En el fondo de la hondonada estaba el Infierno.

Los fuegos del nucleo del joven planeta se alzaban hasta pocos metros de la superficie.
Un rio amarillo brillante con vetas escarlatas bajaba lentamente hacia el mar. ;Quién
podia asegurar que el volcan no volveria a entrar en erupcion, que solo aguardaba una
oportunidad propicia?, se pregunté Kaldor.
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Pero no era el rio de lava lo que buscaban. Mas alld habia un pequefio crater, de un
kilbmetro de didametro, en cuyo borde se alzaban los restos de una antigua torre. Al
acercarse comprobaron que tres torres equidistantes se habian alzado desde el borde de
la caldera, pero que de dos de ellas s6lo quedaban los cimientos.

En el fondo del crater vieron una marafia de cables retorcidos y laminas metélicas,
restos del gran radiorreflector que alguna vez habia estado suspendido de las torres. En
el centro se hallaban los restos del equipo de recepcién y trasmision, parcialmente
hundidos en un pequefio lago alimentado por las frecuentes lluvias de la montafia.

Contemplaron las ruinas de los ultimos lazos con la Tierra, en silencio, como
obedeciendo a un acuerdo técito.

- Es un desastre, pero se puede reparar - dijo Loren finalmente -. Sagan 2 se encuentra a
doce grados hacia el norte. Esta méas cerca del Ecuador de lo que estaba la Tierra. Sera
mas facil apuntar la onda con una antena offset.

- Excelente idea. Podemos ayudarlos a poner en marcha el proyecto una vez que
hayamos construido nuestro escudo. En realidad no creo que necesiten ayuda, puesto
gue no hay apuro. Tardaremos casi cuatro siglos en comunicarnos con ellos, si es que
empezamos a trasmitir apenas llegamos.

Loren termind de filmar el lugar e inicio el descenso frente a la ladera antes de volver el
avion hacia Isla Austral. Pero no habia descendido mil metros, cuando Kaldor le llamé
la atencion:

- ¢ Qué significa ese humo hacia el nordeste? Parece una sefial.

A mitad de camino entre el avion y el horizonte se alzaba una delgada columna blanca,
muy nitida contra el cielo azul despejado de Thalassa.

- Vamos a ver. Tal vez sea un barco averiado.
- ¢ Sabes qué me recuerda? - pregunté Kaldor.
Loren se encogi6 de hombros en silencio.

- Una ballena al lanzar su chorro. Los grandes cetaceos, lanzaban chorros de vapor de
agua muy parecidos al que estamos viendo cuando salian a la superficie a respirar.

- Es una teoria muy interesante - dijo Loren -, pero no puede ser, por dos razones. Esa
columna tiene casi un kilometro de altura. Una ballena un poco grande, ¢no te parece?

- Tienes razén. Ademas lanzaba varios chorros sucesivos, no uno continuo como éste.
¢ Cual es la otra razén?

- Que de acuerdo al mapa alli no hay mar abierto. Y al diablo con mi teoria del bote
averiado.
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- No puede ser, si Thalassa es puro océano. Ah, no, ya recuerdo: la Gran Pradera
Oriental. Alla se ve el borde. Cualquiera diria que es tierra firme.

Se acercaban rapidamente hacia una gran masa de vegetacion flotante, que cubria buena
parte de la superficie oceénica de Thalassa y producia practicamente todo el oxigeno de
su atmasfera. Era una superficie continua, de un color verde brillante, casi violento, y
parecia lo suficientemente sélida como para soportar el peso de un hombre. Su
verdadera naturaleza se revelaba en la ausencia absoluta de elevaciones o accidentes de
cualquier tipo.

Pero un sector de la pradera flotante, de un kilébmetro de didmetro, aproximadamente, no
era llano ni continuo. Algo hervia bajo la superficie y alzaba grandes nubes de vapor
con alguna que otra alga.

- Si, me hablaron de esto - dijo Kaldor -. Hijo de Krakan.

- Asi es - respondid Loren -. Es la primera vez que entra en erupcion desde que
Ilegamos. Con que éste fue el origen de las islas.

- Si, y la columna volcanica se desplaza hacia el este. Tal vez dentro de pocos milenios
los thalassianos tendrén todo un archipiélago.

Sobrevolaron la zona un par de minutos mas y luego enderezaron hacia la Isla Oriental.
Para cualquier otro espectador, la vista de un volcan submarino en medio de los dolores
de parto hubiera sido un espectaculo sobrecogedor.

Pero no para estos hombres, que habian asistido a la destruccion de un sistema solar.

23 - Fiesta del hielo

En sus trescientos afios de existencia el yate presidencial, también Ilamado Ferry
Interislas Numero 1, jamas habia lucido tan hermoso, con sus banderas y su pintura
fresca. Desgraciadamente, la pintura o los pintores se habian agotado antes de terminar
el trabajo, y el capitan debia cuidar que siempre presentara su banda de estribor hacia la
costa.

El presidente Farradine vestia su traje de ceremonias, una vestimenta espectacular
(disefiada por la Sefiora Presidenta) que le daba un aspecto mezcla de emperador
romano con astronauta primitivo. No se sentia comodo con esa ropa; el capitan Sirdar
Bey, en cambio, estaba feliz con su traje de ceremonias: pantaloncillos blancos, camisa
abierta al cuello con charreteras y gorra con trencilla dorada. La llevaba con toda
naturalidad, aunque casi nunca tenia ocasion de usarla.
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A pesar de que las piernas del Presidente se enredaban en los pliegues de su toga, la
visita de inspeccidn oficial se habia cumplido a las mil maravillas, y el hermoso modelo
de la planta de hielo funcionaba a la perfeccion. Habia producido hexagonos de hielo,
del tamafio exacto para un vaso de bebida fresca, en cantidades ilimitadas. No era culpa
de los visitantes si no comprendian por qué los llamaban copos de nieve; en Thalassa no
nevaba jamas.

Luego de observar el modelo bajaron a tierra para inspeccionar la planta, que ocupaba
varias hectéreas sobre la costa de Tarna. Se necesito bastante tiempo para trasportar al
Presidente y su comitiva y luego al capitan Bey y sus oficiales de la nave a la costa.
Ahora, a la ultima luz del atardecer, contemplaban respetuosos el bloque hexagonal de
hielo, de veinte metros de ancho y dos de espesor. Ningun thalassiano habia visto jaméas
semejante masa de agua congelada. En todo el planeta no habia cosa igual, ya que el
hielo no se formaba naturalmente ni siquiera en los polos. Ante la ausencia de masas
continentales que impidieran la circulacion, las veloces corrientes ecuatoriales
calentaban el agua antes de que pudieran formarse los témpanos.

- ¢(Por qué tiene esa forma en particular? - pregunt6 el Presidente.

El capitan Malina no pudo reprimir un suspiro de hastio: ya lo habia explicado veinte
Veces.

- Se trata de cubrir una superficie con blogues idénticos - dijo, armandose de paciencia -
. Hay solo tres opciones: el cuadrado, el tridngulo o el hexagono. Para nuestros fines el
hexagono es lo mas eficiente y ademas es de facil manejo. Se juntardn mas de
doscientos bloques, de seiscientas toneladas cada uno, para formar el escudo. Sera una
especie de emparedado de hielo, de tres capas. Cuando aceleremos la marcha de la nave,
las tres capas se fundirdn en una para formar un gran disco o, mejor dicho, un cono
trunco.

- Ahora que lo pienso - dijo el presidente Farradine, quien se mostraba mas animado
que en cualquier otro momento de la visita -, en Thalassa nunca hemos tenido patinaje
sobre hielo. Era un deporte muy entretenido, y existia una competencia llamada hockey
sobre hielo, aunque no sé si convendria reeditarla. Por lo que he visto en viejas cintas de
video, era demasiado violenta. Pero seria maravilloso contar con una pista de patinaje
para las Olimpiadas. ¢Qué le parece?

- Tengo que pensarlo - balbuced el capitan Malina -. Me parece una idea muy
interesante. Si me dice cuénto hielo necesitaran...

- Encantado. Ademas podremos aprovechar esta planta de fabricacion de hielo, una vez
que ustedes terminen su tarea.

Una subita explosion le evitd a Malina tener que responder. Comenzaba la muestra de
fuegos artificiales, y durante veinte minutos el cielo sobre la isla fulguré con multiples
colores.

A los thalassianos les encantaban los fuegos de artificio, y no perdian ocasion de
lanzarlos. La muestra combinaba la pirotecnia con los rayos laser, menos peligrosos y
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mas espectaculares, aunque les faltaba ese toque final que era el olor a pdlvora, que
dotaba a los fuegos de su atractivo especial.

Por fin terminaron las ceremonias, y los llustres Huéspedes partieron en el yate
presidencial.

- El Presidente suele tener buenas ideas - dijo el capitdn Malina -, pero tiene una
obsesion. Estoy harto de escucharlo hablar de esas malditas Olimpiadas. Claro que lo de
la pista de patinaje es una buena idea y nos ganara la amistad de la gente.

- He ganado mi apuesta - dijo el capitan de corbeta Lorenson.
- (Apuesta? - pregunto el capitan Bey.

- Es increible - rié Malina -. Los thalassianos no muestran la menor curiosidad por nada,
todo les parece normal. Claro que su confianza en nuestra tecnologia deberia
halagarnos. jTal vez creen que tenemos un aparato antigravitatorio!

»Loren sugiri6 que no hablara de ello en mi informe, y tuvo razon. Al presidente
Farradine jamas se le ocurrié formular lo que para mi era una pregunta obvia: ¢como
haremos para trasportar ciento cincuenta mil toneladas de hielo hasta el Magallanes?

24 - Archivo

Cuando sus tareas lo permitian, Moses Kaldor buscaba la paz monacal de Primer
Descenso y permanecia alli durante horas e incluso dias. Se sentia como un joven
estudiante frente al arte y a los conocimientos de la humanidad. Era una experiencia
estimulante y deprimente a la vez: el universo estaba al alcance de sus manos, pero lo
abrumaba la desesperacién al pensar que en toda su vida sélo alcanzaria a explorar una
minuscula fraccion. Se sentia como un hombre hambriento ante una mesa cubierta de
manjares que se extiende hasta donde alcanza al vista: un banquete tan enorme que
destruye el apetito.

Con todo, ese cumulo de sabiduria y cultura representaba tan solo una parte de la cultura
del hombre: faltaba una buena parte de ese legado, y Moses Kaldor sabia que ello no era
accidental sino fruto de un plan deliberado.

Mil afios antes, hombres de genio y buena voluntad habian reescrito la historia y
registrado las bibliotecas de la Tierra para decidir qué era lo que la humanidad debia
conservar o arrojar a las llamas. Empleaban un criterio sencillo, aunque dificil de
aplicar. Sélo entrarian a las memorias de las naves de inseminacién aquellas obras
artisticas o historicas que ayudaran a la supervivencia y la estabilidad social del hombre
en los nuevos mundos.
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Era una tarea improba y a la vez desgarradora. Con los ojos llenos de lagrimas, los
equipos de trabajo habian condenado a las Ilamas a los Vedas, la Biblia, el Tipitaka, el
Coran, junto con la vasta obra literaria - de ficcion y no ficcion - basada en ellos. No
podia permitirse que esas obras, a pesar de su belleza y sabiduria, contaminaran los
planetas virgenes con los antiguos venenos del odio religioso, la fe en lo sobrenatural y
la chachara piadosa en la cual miles de millones de hombres y mujeres habian buscado
consuelo a costa de confundir sus mentes.

Entre las victimas de la gran purga se contaban las obras de los maestros de la novela, la
poesia y el teatro, que por otra parte carecerian de sentido al quedar aisladas de su
contexto filosofico y cultural. Lo Unico que se conservd de Homero, Shakespeare,
Milton, Tolstoy, Melville, Proust (el ultimo gran autor de obras de ficcién, antes de que
la revolucion electrénica eliminara a la pagina impresa) fueron algunos centenares de
miles de pasajes cuidadosamente escogidos. Se excluyé todo cuanto se relacionaba con
la guerra, el crimen, la violencia y las pasiones destructivas. Si los sucesores nuevos - y
perfeccionados - del Homo Sapiens llegaran a redescubririas, seguramente les
opondrian sus propias obras literarias. No era conveniente estimular esa reaccion antes
de tiempo.

La musica - exceptuando la Opera - y las artes visuales habian corrido mejor suerte. Sin
embargo, el material disponible era tan vasto que fue necesario realizar una seleccion,
en ocasiones arbitraria. Las futuras generaciones se preguntarian qué habia sido de las
primeras treinta y ocho sinfonias de Mozart, de la segunda y la cuarta de Beethoven, de
la tercera a la sexta de Sibelius.

Moses Kaldor era consciente de sus responsabilidades y también de sus deficiencias -
las deficiencias de cualquier hombre, por grande que fuera su talento - para realizar la
tarea que tenia entre manos. Los gigantescos bancos de datos del Magallanes contenian
obras que el pueblo de Thalassa desconocia, y que aceptaria con avidez aunque no las
comprendiera del todo. La estupenda recreacion de la Odisea realizada en el siglo XXV
- la mirada angustiada de un clasico de la guerra tras medio milenio de paz -, las grandes
tragedias de Shakespeare en la extraordinaria version en lingua de Feinberg, La guerra 'y
la paz de Lee Chow: eran tantas las posibilidades que el solo nombrarlas le llevaria
horas, tal vez dias.

Sentado en la biblioteca del Instituto del Primer Descenso, Kaldor se sentia tentado de
cumplir el papel de dios de este pueblo razonablemente feliz y nada ingenuo.
Comparaba las listas del banco de datos con las de la nave y tomaba nota de los pasajes
eliminados o condensados. Rechazaba la censura por principio, pero no podia dejar de
reconocer el buen criterio con que se la habia aplicado en algunos casos, teniendo en
cuenta las necesidades de una colonia recién fundada. Pero ahora que ésta se
desarrollaba con todo éxito, tal vez convendria crear una pequefia conmocion, a fin de
inyectarle un poco de creatividad...

De tanto en tanto lo distraia alguna Illamada desde la nave, o los grupos de jovenes
thalassianos que venian a conocer su historia. En general no le molestaban las
interrupciones; una de ellas le provocaba un evidente placer.

Casi todas las tardes, cuando no la detenia alguna tarea de las que en Tarna llamaban
urgentes, Mirissa ascendia la cuesta en su hermoso caballo Bobby. Los visitantes se
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habian sorprendido al encontrar caballos en Thalassa, ya que nunca los habian visto en
la Tierra. Pero los thalassianos amaban los animales y habian recreado varias especies a
partir de los depoésitos de material genético que habian heredado. Algunas eran inutiles o
directamente molestas, como los picaros monitos que robaban objetos pequefios de las
Lasas en Tarna.

Mirissa siempre traia alguna golosina local - fruta, un trozo de queso - que Kaldor
aceptaba agradecido. Pero agradecia aln mas su presencia; quién hubiera dicho que el
gran orador, acostumbrado a hablar ante cinco millones de personas - jmas de la mitad
de la dltima generacion! - aguardaria con ansia a su auditorio de una...

- Piensas en términos de megabytes porque vienes de una familia de bibliotecarios - dijo
Moses Kaldor -. Permiteme recordarte que la raiz de la palabra biblioteca significa libro.
¢Hay libros en Thalassa?

- Claro que si - dijo Mirissa, ofendida; no se habia dado cuenta de que Kaldor bromeaba
-. Tenemos millones de libros... bueno, miles. Hay un hombre en Isla Norte que publica
unas diez ediciones por afio, en tiradas de unos pocos cientos de ejemplares.
Hermosos... y carisimos. Se regalan en ocasiones especiales. A mi me regalaron uno
cuando cumpli veintitn afios: «Alicia en el pais de las maravillas».

- Me gustaria verlo. Amo los libros, tengo casi un centenar en la nave. Cuando alguien
habla de bytes, divido por un millén y pienso en un libro: un gigabyte equivale a mil
libros, y asi sucesivamente. Si no, no comprendo a la gente cuando habla de bancos de
datos y trasferencia de informacion. ¢Cuantos libros hay aqui?

Sin apartar la vista de Kaldor, Mirissa apretd una serie de botones en su consola.

- Esa es otra cosa que nunca pude aprender - dijo él con admiracién -. Alguien dijo una
vez que a partir del siglo XXI la raza humana se dividio en dos especies: los Verbales y
los Digitales. Sé usar el tablero, desde luego, pero prefiero hablar con mis colegas
electronicos.

- De acuerdo a la dltima verificacion, que se realiza una vez por hora, seiscientos
cuarenta y cinco terabytes. - dijo Mirissa.

- A ver... casi mil millones de libros. ;Y cuantos habia al comienzo?

- No necesito buscar ese dato: seiscientos cuarenta.

- Significa que en setecientos afios...

- Si, ya sé: s6lo hemos escrito un par de millones de libros.

- No los critico por eso. La calidad es mucho mas importante que la cantidad. Me
gustaria conocer lo que tu consideras que son las mejores obras de la literatura de
Thalassa, y también de la musica. Ahora nosotros tenemos un problema: decidir qué

obras les dejamos. Hay mas de mil megalibros en el banco general de datos del
Magallanes. ¢ Tienes idea de lo que eso significa?
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- Si te dijera que si, te quitaria el placer de decirmelo. No soy tan cruel.

- Gracias, querida. Hablando en serio, es un problema que me obsesiona desde hace
afios. A veces pienso que la destruccién de la Tierra fue muy oportuna. La raza humana
estaba a punto de perecer, aplastada por el volumen de informacién generado por ella
misma.

»A fines del segundo milenio se producia apenas - japenas! - el equivalente de un
millén de libros por afio. Me refiero solamente a la informacion que poseia
supuestamente algin valor y, por consiguiente, era digna de ser conservada
indefinidamente.

»Al iniciarse el tercer milenio esa cifra se habia centuplicado. Se calcula que desde la
invencion de la escritura hasta el fin de la Tierra se escribieron unos diez mil millones
de libros. Y, como te decia, la nave trasporta un diez por ciento de esa cifra.

»Si les dejaramos todo eso, siempre y cuando contaran con la capacidad suficiente para
almacenarlo, quedarian enterrados bajo el alud. Les hariamos un flaco favor, ya que
inhibiriamos el desarrollo cultural y cientifico propio del planeta; les llevaria siglos
separar la paja del trigo...

Qué extrafio, penso Kaldor, que nunca haya pensado en esa analogia. Es precisamente el
peligro del que hablaban los adversarios del CETI... Jamas nos hemos comunicado con
seres extraterrestres inteligentes, ni siquiera los hemos detectado. Pero los thalassianos
si, y los ET somos nosotros.

A pesar de las diferencias en su formacion, Mirissa y €l tenian mucho en comun. Ella
demostraba una curiosidad e inteligencia poco comunes, que convendria estimular; no
conocia a nadie, ni siquiera entre sus compafieros de tripulacion, con quien pudiera
sostener conversaciones tan apasionantes.

En ocasiones le resultaba tan dificil responder a alguna pregunta, que optaba por
contraatacar.

- Me sorprende - le dijo un dia, tras una exhaustiva conferencia sobre cuestiones de
politica solar - que no hayas heredado el puesto de tu padre para trabajar aqui full - time.
Es un trabajo a tu medida.

- No creas que no lo pensé. Pero él dedico su vida a responder preguntas de otros y
llevar los archivos de los burdcratas de Isla Norte. No tuvo tiempo para lo que le
interesaba.

- Y ta?

- Me gusta reunir datos y también emplearlos para algun fin util. Por eso me nombraron
subdirectora del Instituto de Desarrollo de Tarna.

- Cuyas operaciones han sido saboteadas por las nuestras. Eso me dijo el director
cuando nos cruzamos en la oficina de la alcaldesa.
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- Brant no hablaba en serio. Tenemos planes a largo plazo sin fechas estrictas. Si se
construye la pista de hielo olimpica, tendremos que alterar nuestros proyectos, y
muchos pensamos que eso sera para bien. Claro que los nortefios quieren que se
construya alla: ustedes tienen el Primer Descenso, dicen.

Kaldor ri6 suavemente: estaba enterado de la antigua rivalidad entre las dos islas.

- Tienen razdn, ¢no te parece? Ademas estamos nosotros, que somos una atraccion
adicional. No hay que ser tan egoista.

A esa altura se conocian muy bien y se estimaban hasta el punto de poder cambiar
bromas a costa de Thalassa y el Magallanes. No habia secretos entre ellos: hablaban de
Brant y Loren con toda franqueza, y Moses Kaldor le hablaba de la Tierra.

- No sé cuantos trabajos he tenido, Mirissa, perdi la cuenta hace rato. Ademas, ninguno
fue demasiado importante. EI que méas durd fue el de profesor de ciencias politicas en
Cambridge, Marte. Eso dio lugar a mucha confusién, porque existia en Cambridge,
Massachusetts, una universidad mas antigua y otra todavia mas antigua en Cambridge,
Inglaterra.

»Hacia el final Evelyn y yo nos dedicamos mas y mas a los problemas sociales del
momento y la planificacion del Exodo Final. Resulté que yo poseia... digamos... cierto
talento para la oratoria, podia ayudar a la gente a prepararse para lo que les aguardaba.

»En el fondo, nadie creia que el fin llegaria en nuestro tiempo. jQuién puede aceptar
semejante idea! Y si alguien me hubiera dicho que abandonaria la Tierra y todo lo que
yo amaba...

Su rostro se crisp6 de dolor, y Mirissa aguardd en silencio a que recuperara el dominio
de si mismo. Necesitaria una vida entera para hacerle todas las preguntas que le
interesaban, pero el Magallanes seguiria su camino hacia las estrellas en poco mas de un
ano.

»Cuando me dijeron que yo tenia una tarea importante que cumplir, empefié toda mi
habilidad de profesor y polemista para convencerlos de su error. Era demasiado viejo;
mis conocimientos estaban almacenados en los bancos de datos; otros lo harian mejor
gue yo... di todas las razones, menos la verdadera...

»Fue Evelyn quien tomé la decision: es verdad lo que se dice, Mirissa, que para algunas
cosas las mujeres son mucho mas fuertes que los hombres... pero eso lo sabes mejor que
yo. Ella se fue, pero me dejé un mensaje: «Eres necesario - decia -. Hemos pasado
juntos cuarenta afios de nuestras vidas, ahora queda sélo un mes. Vete, con todo mi
amor. No me busques.»

»Jamas sabré si presencio el fin de la Tierra, como lo vi yo cuando abandonamos el
sistema solar.
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25 - Escorpio

Lo habia visto desnudo durante ese memorable paseo en bote, pero no habia advertido
la formidable musculatura del joven Brant. Loren siempre habia cultivado su fisico,
pero desde la partida de la Tierra no habia tenido oportunidad de hacer ejercicios o
practicar algin deporte. Brant, en cambio, estaba acostumbrado a realizar duros
esfuerzos, y eso se notaba en el desarrollo de su cuerpo. Loren no podria vencerlo, a
menos que pudiera recurrir a alguna de las célebres artes marciales de la Tierra, pero las
desconocia por completo.

Era una situacion absurda. Ahi estaban sus compafieros, sonriendo como idiotas. Ahi
estaba el capitdn Bey, con un crondémetro en la mano. Y Mirissa lo miraba con una
sonrisa que solo podia calificarse de complacida.

- ...dos ...uno ...cero ...jya! - dijo el capitan. Brant ataco con la rapidez de una vibora.
Loren trato de esquivarlo, pero descubrié horrorizado que su cuerpo no le respondia. El
tiempo parecia detenido; sus piernas, pesadas como el plomo, se negaban a obedecer...
estaba a punto de perder a Mirissa y, peor aun, su virilidad...

Y entonces, afortunadamente, se despertd. La pesadilla le dejé una sensacion de
malestar, aunque su significado era evidente. Se preguntd si no convendria contarsela a
Mirissa.

Desde luego que no podia contérsela a Brant, con quien todavia estaba en buenas
relaciones, pero cuya presencia le resultaba molesta. Pero en esta ocasion lo aguardaba
con ansiedad; si lo que pensaba era cierto, se enfrentaban a un problema mas importante
que cualquier asunto personal.

No veia la hora de contarle la visita inesperada que habian recibido durante la noche y
observar la reaccion de Brant.

La canaleta de hormigon armado que traia el agua del mar a la planta de hielo media
cien metros de longitud y culminaba en una pileta que contenia agua suficiente para un
copo de nieve. Dado que el hielo puro era un material mas bien débil, era necesario
reforzarlo. Las largas algas filamentosas de la Gran Pradera Oriental eran un material de
refuerzo econdmico vy eficiente. EI material resultante, al que habian bautizado «hielo
armado», no se derretiria como un glaciar durante las semanas y meses que duraria la
aceleracion del Magallanes.

- Ahi lo tienes.

Parado al borde de la pileta junto a Brant Falconer, Loren contemplaba la criatura a
través de un hueco abierto en la marafia de algas marinas. EI animal que comia algas
tenia la forma aproximada de una langosta de mar terricola, pero su tamafio era el doble
del de un hombre.

- ¢Alguna vez viste algo parecido?

77



78

- No - exclam6 Brant con fervor -, y no lo lamento. jEs un monstruo! ;Como lo
atraparon?

- No lo atrapamos. Vino por su cuenta, desde el mar, y entr6 por la canaleta. Cuando vio
las algas decidi6 brindarse una fiesta.

- Mira esas tenazas; tienen que ser muy fuertes para cortar los filamentos.

- Bueno, menos mal que es vegetariano.

- ¢Quieres hacer la prueba? Yo no.

- Pensé que tal vez lo conocerias y podrias hablarnos de él.

- Hay cientos de criaturas en el mar de Thalassa que no conocemos. Algin dia
construiremos sumergibles para aguas profundas e investigaremos. Hay otros problemas
mas urgentes, y son pocos los que se interesan por la vida submarina.

Pronto serdn muchos, pensé Loren. Veamos cuanto tarda Brant en observar el detalle...

- La oficial cientifica Varley ha verificado los datos. Dice que hubo una criatura
parecida a eésta en la Tierra, millones de afios atrds. Los paleont6logos la Ilamaron
escorpion marino, un nombre muy adecuado. Esos océanos primitivos debieron de ser

muy interesantes.

- Es el tipo de animal que a Kumar le encantaria perseguir - dijo Brant -. ;Qué haran
con el?

- Lo estudiaremos y después lo pondremos en libertad.
- Veo que le han puesto una marca para rastrearlo.

- No se la pusimos nosotros - (Muy bien, eres buen observador, pensé Loren) -. Mirala
bien.

Brant se arrodill6 junto a la pileta, con una mirada perpleja. El gigantesco «escorpion»
no le hizo caso, siguid cortando las algas con sus poderosas tenazas.

Una de ellas mostraba un detalle que no era natural: un trozo de alambre enlazado como
una pulsera tosca, a la altura de la articulacion de la garra derecha.

Al reconocer el alambre, Brant abrid la boca de par en par y se quedd sin habla.

- Parece que tengo razon - dijo Loren -. Ahora sabes quién destrozé tu trampa. Creo que
deberiamos hablar con la doctora Varley... y con los cientificos de aqui, por supuesto.

- Soy astronoma - protestd Anne Varley desde su oficina en el Magallanes -. Lo que
ustedes necesitan es un comité interdisciplinario de zo6logos, paleontélogos, etnélogos
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y unos cuantos «6logos» mas. Hice lo que pude, encontrarén los datos en el Banco 2.
bajo la palabra clave SCORP. Busquen ahi y buena suerte.

A pesar de su tono socarron, la doctora Varley, eficiente como siempre, habia buceado
en las profundidades casi infinitas de la sabiduria atesorada en los bancos de datos de la
nave. Habia algunas pautas a seguir; mientras tanto, el objeto de tanta atencion se
alimentaba serenamente en su piscina, sin hacer el menor caso a los visitantes que
venian a estudiarlo o simplemente a contemplarlo boquiabiertos.

A pesar de su aspecto terrorifico y de sus tenazas de medio metro de longitud, capaces
aparentemente de decapitar a un hombre sin gran esfuerzo, la criatura no demostraba la
menor agresividad. No mostraba deseos de escapar, tal vez porque habia hallado una
fuente de alimento abundante. Algunos pensaban que la habia atraido algin componente
quimico de las algas.

No se sabia si era capaz de nadar, ya que se limitaba a arrastrarse sobre sus seis robustas
patas. Su cuerpo de cuatro metros de longitud estaba recubierto de un caparazon de
colores vividos, notablemente flexible gracias a sus numerosas articulaciones.

Otro rasgo notable era su boca, semejante a un pico de ave y bordeada de una hilera de
palpos o tentaculos pequefios. Guardaban una semejanza extraordinaria - mas adn,
inquietante - con los dedos humanos, y parecian igualmente diestros. Aunque su funcion
principal parecia ser la manipulacion de alimentos, evidentemente eran capaces de
cumplir tareas mucho mas complejas, y era fascinante observar como coordinaban sus
movimientos con los de las tenazas.

Su vision debia ser excelente, ya que poseia dos pares de ojos: el par mayor
seguramente estaba destinado a la luz tenue, ya que se mantenian cerrados durante el
dia. En sintesis, poseia todo lo necesario para explorar y manipular su ambiente; las
premisas fundamentales de la inteligencia.

Nadie hubiera sospechado que semejante criatura pudiera ser inteligente, si no fuera por
el cable enlazado a la tenaza derecha. Aunque en realidad eso no demostraba nada. En
la Tierra habian existido animales que recogian objetos extrafios, algunos de ellos
fabricados por el hombre, y los usaban de distintas maneras.

Como demostraban los documentales, especies tan distintas como el ave del paraiso
australiana y la rata de las Montafias Rocosas de Norteamérica tenian la mania de
coleccionar objetos de colores brillantes y ordenarlos en forma artistica. La Tierra habia
conocido incontables misterios, que jamas serian resueltos. Quizas el escorpion de
Thalassa seguia la misma tradicién irracional, por razones igualmente inescrutables.

Se postularon diversas hipotesis. La més aceptada - porque no requeria gran inteligencia
de parte del escorpion - sostenia que la pulsera era un adorno. Se requeria destreza para
enlazar el cable, y muchos se preguntaban si la criatura era capaz de hacerlo sin ayuda.

No podia descartarse la ayuda humana. Tal vez el escorpién era un animal de

laboratorio de algun sabio excéntrico, pero eso no parecia muy probable. En Thalassa se
conocian todos, no habia manera de guardar semejante secreto.
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Existia otra teoria, tan improbable como apasionante.

Tal vez la pulsera era una insignia de grado.

26 - Copo De Nieve

Era una tarea altamente especializada, con largos periodos de inactividad, y el teniente
Owen Fletcher tenia mucho tiempo para pensar. Demasiado.

Era un pescador de cafia que debia alzar una presa de seiscientas toneladas con una
cuerda de fuerza inimaginable. Una vez al dia la sonda cautiva autodirigida bajaba hacia
Thalassa, soltando el cable a lo largo de una complicada curva de treinta mil kildémetros
de longitud. Se dirigia automaticamente a la carga que lo aguardaba y, una vez
efectuados los controles, se iniciaba el levantamiento.

Los dos momentos criticos eran el inicio, cuando el copo de nieve se alzaba de la planta
de fabricacion, y el acercamiento final al Magallanes, cuando el gran hexagono de hielo
era ubicado a un kilémetro de la nave. La operacion se iniciaba a medianoche en Tarna
y culminaba seis horas después en la érbita estacionaria del Magallanes.

Si el arribo y el armado se producian durante el dia, lo mas importante era mantener el
copo de nieve a la sombra, para impedir que los fuertes rayos del sol thalassiano
derritieran la valiosa carga. Una vez ubicado detras del escudo antisolar, las garras de
los brazos mecéanicos lo despojaban de la pelicula aislante que lo protegia durante el
ascenso.

Luego se lo separaba de la plataforma, la cual volvia al planeta en busca del copo
siguiente. A veces la plancha metélica, semejante a una gran sartén hexagonal disefiada
por un cocinero loco, quedaba adherida al hielo, y se hacia necesario aplicar un poco de
calor cuidadosamente controlado.

Por ultimo, el témpano, de forma geométrica perfecta, quedaba ubicado a cien metros
del Magallanes, y entonces comenzaba la parte mas dificil de la operacion. El
comportamiento de una masa de seiscientas toneladas en la ingravidez total era algo
absolutamente nuevo para la experiencia humana; s6lo una computadora podia calcular
la magnitud y direccion de las fuerzas y aplicarlas en el momento justo para llevar el
témpano artificial a su posicion final. Claro que siempre existia la posibilidad de alguna
emergencia, un imprevisto que superara la capacidad del robot mas complejo. Fletcher
se encontraba en su puesto justamente para esa eventualidad, que hasta el momento no
se habia producido.
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Construimos un gran panal de hielo, pensd. La primera capa estaba casi terminada,
faltaban otras dos. De no mediar algin accidente, terminarian el escudo en ciento
cincuenta dias. Lo someterian a una aceleracion baja para verificar que los hexagonos
estaban firmemente unidos y luego el Magallanes iniciaria el ultimo tramo de su viaje a
las estrellas.

Fletcher trabajaba a conciencia, pero s6lo con su mente. Su corazon estaba en otra parte,
concretamente en Thalassa.

Habia nacido en Marte, y en Thalassa habia encontrado todo lo que le faltaba a su estéril
planeta natal. Habia visto como la obra de varias generaciones desaparecia entre las
Ilamas: ¢qué objeto tenia seguir viaje durante siglos hasta otro mundo, si en éste estaba
el Paraiso?

Y ademas, una muchacha lo esperaba alla abajo, en Isla Austral...

Su decision era practicamente irrevocable: llegado el momento, desertaria de la nave y
que los terricolas prosiguieran su viaje sin él, para empefiar sus fuerzas e inteligencia -
Yy, ¢quién sabe?, desgarrar sus corazones y sus cuerpos - contra las duras rocas de Sagan
2. Les deseaba suerte; en cuanto a él, una vez cumplido su deber, formaria su hogar en
este lugar.

También Brant Falconer, treinta mil kildbmetros mas abajo, acababa de tomar una
decision crucial.

- Me voy a Isla Norte.

Tendida a su lado, Mirissa lo escuchaba en silencio. Después de un rato que a Brant le
parecié muy largo, le pregunté por qué, sin demostrar la menor sorpresa ni pesar.
Cuantas cosas han cambiado, pensé él. Sin embargo, antes de que pudiera responder,
ella afiadio:

- No estaras a gusto alla.

- Tal como estan las cosas, estoy menos a gusto aqui. Este ya no es mi hogar.

- Siempre serd tu hogar.

- No lo serd mientras el Magallanes siga en orbita alla arriba.

Mirissa extendio su mano en la oscuridad para tomar la del extrafio tendido a su lado.
Para su alivio, él no la rechazé.

- Brant, escuchame. Esto no fue premeditado. Tampoco Loren lo quiso asi, estoy
segura.

- Eso no cambia las cosas, ¢verdad? Francamente, no comprendo qué te atrae en él.
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Mirissa tuvo que reprimir una sonrisa. ¢Cuéntos hombres le habrian dicho lo mismo a
cuantas mujeres en el curso de la historia? ¢Cuantas mujeres habrian dicho, «no
comprendo qué te atrae en ella»?

Claro que no habia respuesta posible; el intento de hallarla s6lo empeoraria las cosas.
Pero a veces trataba de identificar, para su propia satisfaccion, el elemento preciso que
habia generado esa atraccion mutua entre ella y Loren desde la primera vez que se
vieron.

Lo méas importante era la misteriosa alquimia del amor, fuera del alcance de la razén e
inexplicable para quien no conociera esa ilusion. Pero algunos elementos podian ser
identificados y explicados por el pensamiento légico. Convendria identificarlos porque
tal vez le ayudarian a afrontar el momento de la inevitable separacion.

Un elemento era el tragico encanto que rodeaba a los terricolas. Pero con ser tan
importante, no diferenciaba a Loren del resto de sus camaradas. ¢Qué tenia él, que no
tenia Brant?

Desde el punto de vista amatorio no tenia preferencias; Loren ponia un poco mas de
imaginacion, Brant un poco mas de pasion (aungue ultimamente le parecia que se habia
vuelto un tanto rutinario). Cualquiera de los dos sabria hacerla feliz. Entonces, no era
eso...

Tal vez el ingrediente que ella buscaba ni siquiera existia. No era un elemento aislado,
sino todo un conjunto de cualidades. Sus instintos, mas aca del pensamiento consciente,
habian sumado los tantos, y Loren aventajaba a Brant. Asi de sencillo.

En un sentido, Loren dejaba muy atras a Brant. Era un hombre dindmico y ambicioso, y
esas caracteristicas eran muy escasas en Thalassa. Seguramente lo habrian escogido
justamente por esas cualidades, que serian tan necesarias en los préximos siglos.

Brant jamas habia demostrado la menor ambicién, aunque no podia negar que era
emprendedor como lo demostraba su proyecto, alin inconcluso, de trampa para peces.
Lo unico que le pedia al universo era que le proporcionara maquinas inteligentes con
gue jugar; tltimamente Mirissa pensaba que él la incluia en ese rubro.

Loren era todo lo contrario: pertenecia a la gran estirpe de los exploradores y
aventureros, los hombres que hacian la historia en lugar de someterse docilmente a sus
imperiosas directivas. Al mismo tiempo sabia mostrarse célido y comprensivo: estos
rasgos afloraban raramente, aunque con frecuencia creciente. Mientras congelaba los
mares de Thalassa, su corazon empezaba a derretirse.

- ¢ Qué haras en Isla Norte? - susurré Mirissa (ya habia aceptado su decision).

- Me necesitan para equipar el Calypso. los nortefios no conocen el mar.

Por consiguiente, no escapaba de su lado, pensd Mirissa con alivio: tenia una tarea que
cumplir.
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El trabajo le ayudaria a olvidar... hasta que, tal vez, llegara el momento de volver a
recordar.

27 - Espejo del pasado

Moses Kaldor alzdé el mddulo hacia la luz y lo contemplé como si pudiera leer su
contenido.

- Aqui, entre el pulgar y el indice, tengo un millén de libros - dijo -. ;{No es un milagro?
Me pregunto qué dirian Caxton y Gutenberg.

- ¢ Quiénes? - preguntd Mirissa.

- Los inventores de la imprenta. Nunca sospecharon la magnitud de su invento. Pero
ahora debemos pagar el precio de nuestro ingenio. Suelo tener una pesadilla: uno de
estos mddulos contiene un dato de importancia vital; por ejemplo, el remedio que
permita poner fin a una epidemia feroz, pero hemos perdido la clave para encontrarlo.
Sabemos que estd en una pagina entre estas mil millones, pero no sabemos en cudl.
iQué frustracion, sostener la respuesta en la palma de la mano y no poder ubicarla!

- ¢ Y cudl es el problema? - preguntd la secretaria del Capitan. Joan LeRoy, especialista
en el almacenamiento y clasificacion de datos, ayudaba a transferir los archivos de la
nave al Archivo General de Thalassa. - Basta conocer la palabra clave y preparar un
programa de ubicacion. En un par de segundos recorres mil millones de paginas.

- Acabas de echar a perder mi pesadilla - suspirdé Kaldor. Y sonrid: - ¢Si conoces la
palabra clave? ¢{Nunca te has topado con algo que ni siquiera sabias que necesitabas
hasta el momento de verlo?

- Eso sélo puede suceder si no sabes organizar tus cosas - replico la teniente LeRoy.

Les encantaban estos intercambios de pullas irénicas, y Mirissa nunca sabia si debia
tomarlos en serio. No es que Joan o Moses la excluyeran de sus conversaciones: 10s
mundos en que se habian educado eran tan disimiles que a veces ella creia escuchar una
conversacion en un idioma desconocido.

- Bien, con eso terminamos el indice Maestro. Ahora cada cual sabe lo que tiene el otro;
el resto es sencillisimo, ¢no? Decidir qué es lo que se quiere transferir. Cuando nos
encontremos a setenta y cinco afios luz de distancia serd mucho mas dificil, por no decir
caro.

- Ahora que lo mencionas - dijo Mirissa -, la semana pasada vino una delegacion de Isla
Norte: el presidente de la Academia de Ciencias y un par de fisicos.
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- A ver si adivino: querian el empuje cuéntico.

- Asi es.

- ¢Qué dijeron?

- Parecian encantados y hasta sorprendidos de encontrarlo. Se llevaron una copia.

- Les deseo suerte, la necesitaran. Si quieres, diles lo siguiente. Alguien dijo una vez
que el verdadero objeto del empuje cuantico no es una cuestion trivial, como la
exploracion del universo. Algin dia lo necesitaremos para impedir que el cosmos se
hunda en el Agujero Negro primigenio y poder iniciar el préximo ciclo de la vida.

Sobrevino un silencio reverente, que fue roto por Joan LeRoy:

- Bueno, eso no sucedera bajo el gobierno actual. Manos a la obra, nos faltan unos
cuantos megabytes antes de terminar por hoy.

A veces, cuando se cansaba de trabajar, Moses Kaldor salia de la Biblioteca de Primer
Descenso y daba un paseo para relajarse. Recorria el Museo de Bellas Artes y hacia una
visita guiada por computadora a la Nave Madre (nunca seguia el mismo recorrido dos
veces seguidas: queria cubrir el mayor terreno posible) o visitaba el Museo del Tiempo.

Siempre habia una larga cola - en su mayoria estudiantes o nifios con sus padres - ante
las exhibiciones panordmicas de la Tierra. A Moses Kaldor le incomodaba aprovechar
su situacion privilegiada para adelantarse a la cola. Se justificaba con la excusa de que
los thalassianos tenian toda una vida para gozar de estas vistas de un mundo que no
habian llegado a conocer; a €l le quedaban apenas unos meses para volver a visitar su
antiguo hogar.

A veces acompafiaba a un grupo de amigos, a quienes les resultaba dificil creer que
Moses Kaldor nunca habia estado en esos lugares que contemplaban juntos. Lo que
veian habia sucedido ochocientos afios antes de su nacimiento: la Nave Madre habia
partido de la Tierra en el 2751, Kaldor habia nacido en el 3541. Sin embargo, a veces se
presentaba una escena conocida, y los recuerdos lo trasportaban hacia atras con fuerza
irresistible.

El panorama maés realista y evocador era el del «café en la acera». Se sentaba a una
mesa bajo un toldo y bebia vino o café, mientras la vida de una ciudad pasaba ante sus
0jos. Mientras permaneciera sentado ante la mesa, sus sentidos eran incapaces de
diferenciar la imagen de la realidad.

Era un microcosmos de las grandes ciudades de la Tierra. En Roma, Paris, Londres,
Nueva York, en invierno o verano, de dia o de noche, turistas y empresarios y
estudiantes y parejas de enamorados hacian su vida cotidiana. Algunos advertian que los
estaban filmando y sonreian a través de los siglos: era imposible no devolverles el
saludo.

En otras vistas no aparecian seres humanos, ni siquiera obras del hombre. Moses Kaldor
volvia a contemplar, como en su vida anterior, la bruma de las cataratas Victoria, la luna

84



85

sobre el Gran Cafion del Colorado, las nieves del Himalaya, los precipicios helados de
la Antartida. Vistas que, a diferencia de las ciudades, no cambiaban en mil afios. Y
aungue habian nacido mucho antes que el hombre, no lo habian sobrevivido.

28 - El bosque submarino

El escorpio parecia no tener prisa; en diez dias de paso lento recorrié cincuenta
kilometros. El aparato emisor de ondas ultrasonicas sujeto no sin dificultades al
caparazén de la iracunda criatura, no tardé en revelar un hecho curioso. El animal
seguia un camino recto, como si supiera adonde se dirigia.

Aparentemente lleg6 a destino, cualquiera que fuese, a una profundidad de doscientos
cincuenta metros. De ahi en adelante sus movimientos se limitaron a una zona muy
restringida. Siguié asi durante dos dias mas, y entonces las sefiales del emisor
ultrasénico cesaron bruscamente, en medio de una pulsacion.

La hipétesis de que el escorpio habia sido devorado por alguna criatura mas grande y
agresiva era demasiado simplista. EI emisor estaba protegido por un cilindro de metal
duro; su destruccion total, fuese por dientes, garras o tentaculos, demoraria varios
minutos; en el caso de que el agresor lo hubiese tragado entero, no habria dejado de
funcionar.

Quedaban dos posibilidades, una de ellas rechazada con indignacion por el personal del
Laboratorio Submarino de Isla Norte.

- Cada componente tenia su sustituto - dijo el director -. Ademas, hubo una pulsacion de
diagnostico dos segundos antes; todo funcionaba a la perfeccion. Una falla del equipo
esta descartada.

Quedaba la explicacion imposible.
El emisor habia sido desactivado; para ello, habia que quitar la traba de seguridad.

Eso no podia suceder por accidente; sélo podia efectuarse deliberadamente, por
curiosidad... o con toda intencion.

El Calypso, con su doble casco de veinte metros, era el Unico barco de investigacion
oceanogréafica de Thalassa. Cuando se hallaba fuera de servicio permanecia anclado en
el puerto de Isla Norte y Loren observé con una sonrisa irénica el intercambio de
chanzas entre la tripulacion cientifica y los pasajeros de Tarna, a quienes aquéllos
trataban de pescadores ignorantes. Estos por su parte no perdian oportunidad de
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recordar que eran ellos quienes habian descubierto al escorpio. Lo cual no era
estrictamente cierto, pero Loren prefirié no mencionarlo.

Fue una desagradable sorpresa encontrarse con Brant, aunque deberia haberlo previsto,
ya que era uno de los responsables del equipamiento del Calypso. Se saludaron con fria
cortesia, sin hacer caso de las miradas curiosas o0 burlonas del resto de la tripulacién. No
habia muchos secretos en Thalassa, y a esa altura todos sabian quién ocupaba el cuarto
de huéspedes de la casa de los Leonidas.

Cualquier oceanografo de los dltimos dos milenios reconoceria el pequefio trineo
submarino de la cubierta de popa. Su estructura metalica sostenia tres camaras de
television, un canasto de alambre donde colocar las muestras recogidas por el brazo
mecénico a control remoto y una serie de propulsores que permitian desplazarlo en
cualquier direccidon. Una vez sumergido, enviaba imagenes e informacion por un cable
de fibra Optica del diametro de la mina de un lapiz. Era tecnologia de siglos anteriores y
funcionaba a la perfeccion.

La costa se perdid de vista, y por primera vez Loren se encontrd en alta mar. Recordd
sus temores en la travesia anterior, con Kumar y Brant, cuando no se habian alejado a
méas de un kildometro de la costa, y descubrié con satisfaccion que se sentia mas
tranquilo que entonces, a pesar de la presencia de su rival. Tal vez porque el bote era
mucho mas grande...

- Qué extrafio - dijo Brant -. Nunca habia visto algas en esta zona
Al principio Loren no pudo distinguir nada, pero al rato vio la mancha oscura en el agua
frente a la proa. Minutos mas tarde el barco se abria paso en una marafia de vegetacion

flotante, y el capitan disminuyd la velocidad al minimo.

- Ya llegamos - dijo -. Hay que evitar que las tomas se taponen de algas. ¢De acuerdo,
Brant?

Este calibro el cursor de la pantalla y ley6 las indicaciones.

- Si... Nos encontramos a cincuenta metros de donde desaparecié el emisor. Echemos el
trineo.

- Esperen - dijo uno de los cientificos de Isla Norte -. El aparato costé mucho dinero, y
es nico en el mundo. ¢ Qué pasa si se enreda en las algas?

En medio del silencio pensativo que siguid, Kumar, que hasta el momento habia estado
muy sosegado - tal vez por respeto a los grandes cerebros de Isla Norte - hizo una
timida sugerencia:

- Desde aqui parece mas peligroso de lo que es. Diez metros mas abajo casi no hay
hojas, solo tallos, muy separados entre si. Como un bosque.
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Si, pensé Loren, un bosque submarino, con peces que nadan entre los troncos delgados
y sinuosos. Los demas cientificos observaban la pantalla principal y los mdltiples
indicadores, pero él se habia colocado la mascara que limitaba su campo visual al
panorama delante del robot. Desde el punto de vista psicoldgico no se encontraba en la
cubierta del Calypso; las voces de sus compafieros parecian venir de otro mundo,
totalmente ajeno a él.

Era un explorador que ingresaba a un mundo extrafio, sin saber con qué se encontraria.
Era un universo pequefio y monocromatico; los Unicos colores eran azules y verdes
suaves, Yy la visibilidad era de treinta metros. Veia una docena de troncos delgados que
se alzaban desde las sombrias profundidades hacia el «cielo» luminoso, sostenidos en
posicion vertical por vejigas llenas de gas. A veces tenia la impresién de estar
atravesando una arboleda en medio de la niebla, hasta que la ilusion era disipada por un
cardumen de peces.

- Doscientos cincuenta metros - dijo alguien -. Estamos casi en el fondo. Tal vez
deberiamos encender las luces, estamos perdiendo la imagen.

Loren no habia advertido cambios en la imagen, ya que los controles automaticos
mantenian el brillo. Pero en esas profundidades debia reinar una oscuridad total; el ojo
humano seria practicamente impotente.

- No, podriamos perturbar a la criatura. En tanto la cadmara siga trasmitiendo
aprovechemos la luz disponible.

- jEl fondo! Muy rocoso, poca arena.

- Por supuesto. EI Macrocystis Thalassi se aferra a las rocas. No es como el Sargassum,
que flota libremente.

Lo cual era evidente, penso Loren. Cada tronco culminaba en una marafa de raices que
se aferraban a los accidentes rocosos con firmeza, de manera que las tormentas y
corrientes no pudieran desarraigarlo. La analogia con un bosque terreno era mucho mas
precisa de lo que habia pensado.

El robot explorador se introducia cautelosamente en el bosque submarino, siempre atado
a su cable. Aparentemente no podia enredarse en los sinuosos troncos que se alzaban
hacia la lejana superficie, porque habia mucho espacio entre planta y planta. Se diria,
incluso, que alguien deliberadamente...

Pocos segundos después, también los cientificos que observaban la pantalla de control
comprendieron la insolita verdad.

- jPor Krakan! - susurro alguien -. Esto no es un bosque natural... Es una... jplantacion!

29 - Sabra
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Se autodesignaban sabras, como esos pioneros que habian dominado un desierto hostil
en la Tierra, un milenio y medio atrés.

Los sabras marcianos habian sido mas afortunados: no enfrentaban enemigos humanos,
solo el clima atroz, la falta de atmosfera, las tormentas de arena que barrian todo el
planeta. Habian superado todos los obstaculos; solian decir que no eran sobrevivientes
sino triunfadores. Esa frase era uno de los innumerables elementos tomados de la
cultura terricola, pero su fiero orgullo se negaba a reconocerlo.

Durante mas de mil afios habian vivido bajo una ilusion, casi una religion. La cual,
como todas las religiones habia cumplido un papel primordial en su sociedad; les habia
fijado objetivos que trascendian sus vidas.

Mientras los célculos no demostraron lo contrario, creyeron - o al menos tuvieron la
esperanza - de que Marte no sufriria la suerte de la Tierra. No seria facil, claro; la mayor
distancia reduciria las radiaciones en un cincuenta por ciento, pero tal vez bastaria con
eso. Protegidos por los espesos cascos polares de hielo, tal vez los marcianos
sobrevivirian mientras los hombres perecian. Algunos roménticos habian llegado a creer
que, al derretirse los cascos polares, el planeta recuperaria sus antiguos océanos.
Entonces, quiza, la atmdsfera se volveria lo suficientemente densa para que los hombres
pudieran salir al aire libre, sin mas equipo que el necesario para respirar y protegerse del
frio...

Todas estas esperanzas fueron destruidas por las implacables ecuaciones. Por grandes
que fueran sus esfuerzos e inteligencia, los sabras perecerian junto con el planeta
materno cuya debilidad despreciaban.

Y ahora, bajo el Magallanes, giraba un planeta que representaba todos los suefios y
esperanzas de las ultimas generaciones de colonos de Marte. Owen Fletcher
contemplaba los interminables océanos de Thalassa, su mente obsesionada por un solo
pensamiento.

De acuerdo a las sondas espaciales, Sagan 2 era muy parecido a Marte: por eso mismo
lo habian escogido a él, junto a varios compatriotas, para participar de esa travesia.
¢Pero qué objeto tenia reiniciar una batalla, a trescientos afios en el tiempo y setenta y
cinco afios luz en el espacio, si la victoria se encontraba aqui y ahora?

Fletcher habia descartado la idea de desertar: era demasiado lo que dejaba atras. Seria
facil ocultarse en Thalassa; ¢pero qué sentiria al ver partir al Magallanes con todos los
amigos y colegas de su juventud?

Habia doce sabras en hibernacion. Habia sondeado cautelosamente a dos de los cuatro
que estaban despiertos, y éstos habian reaccionado bien. Si los otros dos estaban de
acuerdo, podrian hablar en nombre de los doce que dormian.

La travesia del Magallanes debia terminar aqui, en Thalassa.
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30 - Hijo de Krakan

Un silencio pensativo reinaba en la cubierta del Calypso, que se dirigia hacia Tarna a
escasos veinte nudos. Los pasajeros, ensimismados, meditaban sobre las implicaciones
de esas imagenes trasmitidas desde el lecho marino. Aislado del mundo por su mascara
panoramica, Loren observaba otra vez el video grabado por el submarino durante su
exploracion del bosque.

El robot, sujeto al cable como un arafia mecénica, se habia desplazado lentamente entre
los gigantescos troncos, que parecian delgados debido a su extrema longitud, pero en
realidad eran més gruesos que un cuerpo humano. Evidentemente estaban plantados en
filas e hileras regulares, de modo que nadie se sorprendi6 al comprobar que el bosque
tenia un limite claramente definido. Y alli estaban los escorpios, realizando sus labores
cotidianas en su campamento boscoso.

Fue un acierto no encender los faros: las criaturas ignoraban por completo la presencia
del observador silencioso que flotaba en la oscuridad, pocos metros arriba de sus
cabezas. Loren habia visto videos documentales de la vida de las hormigas, las abejas y
los comejenes, y los recordd al observar la conducta de los escorpios. A primera vista
parecia imposible que pudiera existir una organizacion tan compleja en ausencia de
seres inteligentes, pero los insectos sociales de la Tierra actuaban de esa manera, en
obediencia exclusivamente a sus instintos.

Algunos escorpios cuidaban los enormes troncos que se alzaban hacia la superficie para
recoger los rayos del sol invisible; otros se afanaban sobre el lecho marino, llevando
rocas, hojas y... si, no cabia la menor duda, redes y canastos toscos. Por consiguiente,
fabricaban herramientas, pero eso por si solo no era sefial de inteligencia. Ciertas aves
construian nidos mucho méas complejos que esos toscos enseres, fabricados con los
tallos y hojas de las inevitables algas.

Soy como un visitante del espacio que sobrevuela una aldea terricola de la Edad de
Piedra, cuando el hombre descubri6 la agricultura, pensé Loren. Ese visitante, ¢hubiera
comprendido que se hallaba en presencia de seres inteligentes? ;O hubiera atribuido su
conducta al puro instinto?

La sonda habia penetrado en el claro y el bosque habia desaparecido de su campo
visual, aunque los troncos méas cercanos se encontraban a apenas cincuenta metros de
distancia. Fue entonces que algun nortefio ingenioso pronuncio el nombre que de ahi en
mas se convirtid en moneda corriente, incluso en los informes cientificos: «El centro
comercial de Villa Escorpio».

A falta de un nombre mas adecuado, parecia una zona residencial y comercial. Un

pefiasco de unos cinco metros de altura dominaba el claro y en su frente se observaba
una serie de perforaciones oscuras, del diametro exacto para permitir el paso de un
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escorpio. Aunque estaban ubicadas a intervalos irregulares, sus dimensiones eran tan
uniformes gue no podian atribuirse a un agente natural. El conjunto tenia el aspecto de
un edificio residencial disefiado por un arquitecto excéntrico.

Los escorpios entraban y salian de las cuevas: como oficinistas urbanos antes de la era
de las telecomunicaciones, pensd Loren. Sus movimientos parecian tan irracionales
como les hubiera parecido la actividad humana a ellos.

- A ver, ¢que es eso? - exclamo uno de los observadores en la cubierta del Calypso -. A
la derecha... ¢puede acercarse un poco mas?

Esa intromision de una voz en sus pensamientos lo arrastro bruscamente del fondo del
mar a la superficie.

Al alterarse la posicion de la sonda, la imagen panordmica en la pantalla se inclind
bruscamente, luego se enderezd para acercarse lentamente a una pirdmide aislada que, a
juzgar por la estatura de los dos escorpios junto a su base, media unos diez metros y
mostraba una sola entrada. Al principio Loren no advirtié nada fuera de lo normal, pero
poco a poco empezO a descubrir ciertas anomalias, elementos extrafios que no
correspondian al panorama de Villa Escorpio.

Mientras los demas escorpios corrian de acé para alla, - ocupados con sus labores, estos
dos estaban inmoviles, s6lo meneaban las cabezas constantemente. Y habia algo mas...

Eran muy grandes. Era dificil estimar las magnitudes, pero después de compararlos con
varias criaturas que pasaban frente a ellos, Loren concluyo que estos dos eran casi un
cincuenta por ciento mas grandes que los demas.

- ¢ Qué hacen? - susurr6 alguien.

- ¢No te das cuenta? - replico otra voz - Son guardias... centinelas.

Era una conclusion tan evidente que nadie la objeto.

- ¢ Y qué custodian?

- ¢Lareina, si es que la tienen? ;El Banco de Crédito de Villa Escorpio?

- ¢Como averiguarlo? El trineo es demasiado grande para pasar por esa apertura... si le
permitieran pasar.

A esa altura la discusion se habia vuelto puramente especulativa. La sonda se
encontraba a menos de diez metros del vértice de la piramide, y el operador accion6 uno
de los propulsores para detener el descenso.

El ruido o la vibracion fue captado por los centinelas. Ambos se irguieron al unisono y
Loren vio, como en una pesadilla, sus dos pares de 0jos, sinuosas palpas y enormes
tenazas. Suerte que no estoy alla abajo, aunque tenga esa sensacion, penso; suerte que
no saben nadar.
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Pero aunque no sabian nadar, sabian trepar. En cuestion de segundos llegaron al vértice
de la piramide, pocos metros debajo del trineo.

- Tengo que sacarlo de ahi antes de que salten - dijo el operador -. Con esas tenazas
podrian cortar el cable como si fuera un hilo.

Era demasiado tarde. Uno de los escorpios salto de la roca y sus tenazas se aferraron a
uno de los patines del tren de apoyo.

El operador era hombre de reflejos rapidos, al mando de una tecnologia superior. En ese
preciso instante aceleré al maximo y desplegé el brazo mecéanico para contraatacar. Y,
mas efectivo aun, encendio los reflectores.

Las luces cegaron al escorpio, quien abrid sus tenazas en un gesto de estupefaccion casi
humano y cay6 al fondo del mar antes de que la mano mecénica del robot pudiera
atacarlo.

La luz también cegd a Loren durante unos instantes. Luego los circuitos automaticos de
la camara compensaron el nivel de luminosidad, lo cual le permitié un vistazo en primer
plano del atdnito escorpio, justo antes de que desapareciera de su campo visual.

No le sorprendié en absoluto comprobar que llevaba dos pulseras metalicas bajo la
tenaza derecha.

Cuando el Calypso enfilé hacia Tarna él repasaba la ultima escena, con los sentidos tan
concentrados en el mundo subterrdneo que ni se percatd de la ola que pasé junto al
barco. Pero entonces escuchd los gritos confusos a su alrededor y sintio que la cubierta
se estremecia mientras el Calypso cambiaba de rumbo. Se arrancd la mascara y
parpadeo a la fuerte luz del sol.

Por un momento quedd totalmente encandilado, pero luego sus ojos se acostumbraron al
resplandor y vio que se encontraban a pocos cientos de metros de la costa de Isla
Austral, bordeada de palmeras. Encallamos en un arrecife, pensé. Pobre Brant, se van a
burlar de él hasta el dia de su muerte.

Pero al volver la vista hacia el este, vio algo que jaméas penso que contemplaria en un
mundo sereno como Thalassa. La nube en forma de hongo, la pesadilla de la humanidad
durante dos mil afios.

¢Qué diablos hacia Brant? En lugar de dirigirse hacia la costa, hacia virar el Calypso en
la curva mas estrecha posible para volver hacia alta mar. Sin embargo era el Unico que
parecia dominar la situacidon, mientras los demas ocupantes de la cubierta miraban hacia
el este, boquiabiertos.

- jKrakan!. - dijo uno de los cientificos nortefios, y por un instante Loren pensé que era

solo la trillada exclamacion thalassiana. Entonces comprendid, y lo embargd una
sensacion de alivio. Le duré muy poco.
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- No - dijo Kumar, que para sorpresa de Loren parecia muy asustado -. No es Krakan
sino algo mas cerca. Hilo de Krakan.

El trasmisor del bote emitia silbidos de alarma intercalados con solemnes instrucciones.
Loren no tuvo tiempo de comprenderlas: algo muy extrafio le sucedia al horizonte. No
estaba donde debia estar.

Se sentia confundido; parte de su mente seguia sumergida en el mar, entre los escorpios,
y sus 0jos no se acostumbraban del todo al resplandor del mar y el cielo. Su vista no
enfocaba bien; aunque estaba seguro de que el Calypso mantenia el equilibrio, sus ojos
le indicaban que la cubierta estaba muy inclinada.

No, en realidad, era el mar que se alzaba, y su rugido ahogaba los demas ruidos. No
habia tiempo para calcular la altura de la ola a punto de abatirse sobre la cubierta; ahora
comprendia por qué Brant enfilaba hacia las aguas profundas, alejandose de la costa
mortal sobre la etial, la tsunami iba a descargar su furia.

Una mano colosal aferr6 la proa del Calypso y la alz6 hacia el cenit. Loren rodé por la
cubierta; trat6 de aferrarse a un puntal, sus manos se cerraron en el vacio y cayo al agua.

Recuerda lo que aprendiste para casos de emergencia, pensd furioso. El principio
fundamental es el mismo, en el espacio o en el mar. No hay peor enemigo que el panico,
asi que conserva la calma...

No corria riesgo de ahogarse, su chaleco de seguridad lo mantendria a flote. (Donde
estaba la valvula para inflarlo? Sus dedos nerviosos escarbaron bajo el cinturdn, y a
pesar de su determinacion se estremecid aterrado. Entonces encontr6 la llave de la
valvula, la accion0 y sintio con indecible alivio que el chaleco se inflaba y estrechaba su
pecho en un calido abrazo.

El gran peligro era el propio Calypso, si llegaba a caer sobre su cabeza. ;Donde estaba?

Demasiado cerca, en el agua turbulenta, y con parte de las estructuras de cubierta
dispersas sobre el mar. La mayoria de los tripulantes se encontraban a bordo. Lo
sefialaban con los brazos y alguien estaba a punto de arrojar un salvavidas.

Flotaba entre los escombros - sillas, badles, aparatos - y el trineo se hundia lentamente,
soltando un chorro de burbujas de un tanque de flotacion perforado. Espero que puedan
reflotarlo, pensé Loren; si no, la expedicion habra resultado demasiado cara y ademas
pasara mucho tiempo antes de que volvamos a estudiar los escorpios. Lo embargd una
sensacion de orgullo, por ser capaz de evaluar la situacion friamente en semejantes
circunstancias.

Algo rozé su pierna derecha; sacudio la pierna por reflejo. Aunque le raspo
dolorosamente la piel sintié mas fastidio que alarma. Se encontraba a flote, la marejada
habia pasado, nada podria hacerle dafio.

Sacudid la pierna mas suavemente. Al mismo tiempo sintio el roce en la otra pierna. No

era una caricia inofensiva: algo lo arrastraba hacia el fondo, a pesar del chaleco
salvavidas.

92



93

Fue en ese momento que Loren Lorenson sintié la primera oleada de verdadero panico,
al recordar los tentaculos del gigantesco polipo. Sin embargo, ésos eran suaves, fofos; el
objeto enredado en sus piernas era un cable o alambre. Claro: era el cordén umbilical
del trineo.

Tal vez hubiera podido liberarse, si una ola inesperada no le hubiera hecho tragar agua.
Tosio violentamente y tratd de expulsar el agua de sus pulmones, a la vez que pataleaba
para soltarse.

La frontera vital entre el aire y el agua - entre la vida y la muerte - se hallaba a menos de
un metro sobre su cabeza, pero no habia manera de alcanzarla.

En semejantes circunstancias un hombre so6lo piensa en sobrevivir. No hubo recuerdos
ni remordimientos de su vida anterior, ni por un instante penso en Mirissa.

Comprendio que era el fin, pero no sintié miedo. Su Ultima sensacion consciente fue de
furia. Furia por haber atravesado cincuenta afios luz de espacio para morir de manera
tan trivial y absurda.

De esa manera, Loren Lorenson murié por segunda vez, en el calido mar de Thalassa,
muy cerca de la costa. La experiencia no le habia ensefiado nada; la primera muerte,
doscientos afios antes, habia sido mucho més serena.

V - EL SINDROME DEL MOTIN

31 - Petitorio

Si alguien lo hubiera acusado de ser un hombre supersticioso, siquiera en grado minimo,
el capitan Sirdar Bey hubiera rechazado la insinuacion con indignacion, pero lo cierto es
que siempre se preocupaba cuando las cosas marchaban demasiado bien. Hasta el
momento la estadia en Thalassa habia sido un suefio hecho realidad, hasta el punto de
superar las previsiones mas optimistas. Los plazos de construccion del escudo se
cumplian con anticipacion y no habia problemas dignos de mencién.

Y ahora, en las Gltimas veinticuatro horas...
Claro que podia ser mucho peor. El capitan de corbeta Loren Lorenson habia sido muy,
pero muy afortunado gracias a ese chico (tendrian que recompensarlo adecuadamente...)

Segun los médicos, se habia salvado por un pelo. Un par de minutos mas en el agua y su
cerebro hubiera sufrido dafios irreversibles).
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Molesto por haberse distraido del problema que tenia entre manos, el capitan releyd el
mensaje, aunque lo conocia de memoria:

RED DE LA NAVE: SIN FECHA SIN HORA
A: CAPITAN

DE: ANONIMO

Sefior:

Sometemos a su consideracion la siguiente propuesta, que varios de nosotros queremos
formular.

Sugerimos se ponga fin a nuestra mision aqui en Thalassa. Podemos cumplir con todos
nuestros objetivos sin correr los riesgos adicionales que supone la continuacién de la
travesia hacia Sagan 2. Somos plenamente conscientes de que esto suscitara problemas
entre la poblacion local, pero creemos que nuestra tecnologia permitird superarlos. Nos
referimos concretamente a la ingenieria tectonica para agrandar la tierra firme
disponible. Nos remitimos al Reglamento, Titulo 14, Articulo 24, inciso (a) para
solicitar respetuosamente se convoque a Asamblea para tratar esta cuestion lo antes
posible.

- ¢ Y bien, capitdn Malina? ;Embajador Kaldor? ¢ Tienen algo que decir?

Los huéspedes de la espaciosa aunque sencilla suite del capitan se miraron al unisono.
Kaldor hizo un gesto casi imperceptible para indicarle al segundo de a bordo que le
cedia el privilegio de la palabra, y lo ratificé bebiendo un sorbo lento y deliberado del
excelente vino thalassiano obsequiado por sus anfitriones.

El capitdn Malina, siempre mas a gusto entre las maquinas que entre la gente releyd la
hoja con mirada de desazon.

- Al menos guardan las formas de la cortesia.

- No podia ser de otra manera - dijo el capitdn Bey con fastidio -. ¢ Tienen alguna idea
sobre quién pudo haberlo escrito?

- Ninguna en absoluto. Si excluimos a los presentes, nos quedan ciento cincuenta y ocho
sospechosos. - tercio Kaldor -. El capitan de corbeta Lorenson tiene una excusa perfecta.
En ese momento estaba muerto.

- Eso no elimina demasiadas posibilidades - dijo el capitan con una sonrisa forzada -.
¢ Tiene alguna hipotesis, doctor?
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Claro que si, pensé Kaldor. Vivi dos largos afios en Marte; apostaria todo mi dinero a
que fueron los sabras. Pero es solo una sospecha, podria estar equivocado.

- Por el momento no, capitdn. Pero mantendré los ojos abiertos y le informaré de
cualquier novedad... en lo posible.

Los dos oficiales asintieron. Moses Kaldor, en su funcién de consejero, no rendia
cuentas a nadie, ni siquiera al capitan. Era casi el equivalente de un cura confesor.

- Doctor Kaldor, estoy seguro de que usted me informara de cualquier hecho que... que
ponga en peligro la mision.

Kaldor vacilo, luego asinti6 brevemente. Rogaba para sus adentros que no se le
presentara el clésico dilema del sacerdote que escucha la confesion de un asesino a
punto de cometer su crimen.

Esta conversacion no es de gran ayuda, penso el capitdn amargamente. Pero tengo plena
confianza en estos dos hombres y necesito a alguien en quien confiar. Claro que la
decision final es mia...

- El primer problema es: ¢respondo al mensaje o lo paso por alto? Cualquiera de las dos
medidas tiene sus riesgos. Si es una sugerencia efectuada a la ligera, tal vez por un
individuo aislado en un momento de perturbacion psicologica, seria un error atribuirle
demasiada importancia. Si proviene de un grupo de personas resueltas, tal vez el dialogo
ayudaria a aliviar las tensiones. También podria identificar a los autores. (¢Y qué les
harias?, se preguntd el capitan. ¢Los encerrarias en el calabozo, cargados de grilletes?)

- Creo que el dialogo es lo mejor - dijo Kaldor -. Los problemas no se resuelven si uno
los pasa por alto.

- Estoy de acuerdo - dijo el capitan Malina -. Aunque estoy seguro que no es nadie de
Motores ni Propulsion. Los conozco a todos desde que se graduaron, incluso desde
antes.

Podrias llevarte una buena sorpresa, pensé Kaldor. En el fondo, nadie conoce a nadie.
- Muy bien - dijo el capitan, y se puso de pie -. Es justamente lo que habia resuelto. Por
las dudas, creo que estudiaré un poco de historia. Recuerdo que Magallanes tuvo

algunos problemas con su tripulacion.

- Ya lo creo - dijo Kaldor -. Espero que usted no tenga que abandonar a nadie en alguna
isla desierta.

O ahorcar a algun oficial, agreg6é para sus adentros; seria una grave falta de tacto
mencionar ese episodio histdrico.

Y una falta mas grave aun recordarle al capitdin Bey - jaungque seguramente no

desconocia el hecho! - que al gran navegante lo habian asesinado antes de que pudiera
completar su mision.

95



96

32 - Clinica

Su segundo retorno a la vida no habia sido preparado con tanta anticipacion. El segundo
despertar de Loren Lorenson no fue tan sereno como el primero; al contrario, era tan
desagradable que a ratos deseaba que lo hubieran dejado caer al pozo.

Recuperd el sentido a medias y de inmediato lo lamentd. Habia tubos en su garganta y
cables sujetos a sus brazos y piernas. (jCables! Lo asalté una ola de panico al recordar
los cables que lo arrastraron hacia el fondo del mar, pero lo superé enseguida).

En ese momento se presentd otro problema: aparentemente no respiraba, ya que su
diafragma no se movia. Qué extrafio... no, lo mas probable es que me hayan conectado a
un pulmon artificial.

Los controles habrian alertado a la enfermera, porque escuchd un suave susurro al oido,
y una sombra cay6 sobre sus parpados, que no habia podido abrir por falta de fuerzas.

- Se esta recuperando muy bien, sefior Lorenson. No se preocupe. En pocos dias méas
podra levantarse... no, no trate de hablar.

No tenia la menor intencion de hacerlo, pensé Loren. Sé lo que paso...

Escucho el suave siseo de un embolo hipodérmico, una sensacion de frio invadié su
brazo y se hundié una vez mas en el bendito suefio.

El siguiente despertar fue muy distinto y mas agradable. No habia tubos ni cables.
Aunque estaba muy débil no sentia dolor. Y habia vuelto a respirar, a ritmo parejo y
normal.

- Hola - dijo una grave voz masculina a pocos metros de distancia -. Me alegra verlo
despierto.

Loren gird la cabeza hacia la voz y vio la imagen borrosa de un cuerpo vendado,
tendido en la cama adyacente.

- No sé si me recuerda bien, sefior Lorenson. Soy el teniente Bill Norton, ingeniero en
comunicaciones... y ex surfista.

- Hola, Bill, ;cdmo esta usted? - susurrd Loren, pero la enfermera puso fin a la platica
con una habil inyeccion.

Se habia recuperado del todo y sélo queria que le permitieran salir de la clinica. La jefa
médica, comandante Newton, pensaba que a los pacientes habia que decirles la verdad.
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Era la mejor manera de tranquilizarlos, para que su molesta presencia no perturbara el
normal funcionamiento del servicio médico.

- Ya sé que se siente bien, Loren - dijo -, pero sus pulmones todavia estan en proceso de
curacion, no debe hacer ningun esfuerzo hasta que recuperen su plena capacidad. Si el
océano de Thalassa fuera igual al de la Tierra no habria problemas. Pero el indice de
salinidad es mucho menor. Recuerde que es agua potable y usted tragé mas de un litro.
Y puesto que los fluidos organicos son mas salinos que el mar, el equilibrio isotonico se
trastornd por completo. La presion osmética provocd graves dafios en las membranas.
Tuvimos que investigar en el Archivo de la nave para poder tratarlo. Usted sabe que no
es muy comun que alguien se ahogue en el espacio.

- Seré un buen paciente - dijo Loren -. Desde ya, les agradezco todo lo que han hecho
por mi. ¢Cuando podré recibir visitas?

- Alguien espera en la recepcion. La enfermera la hara pasar, pero solo por quince
minutos, ni uno mMas.

- Y por mi no se preocupe - dijo el teniente Bill Norton -. Estaré profundamente
dormido.

33 - Mareas

Mirissa se sentia realmente mal, y todo por culpa de la pildora. Su unico consuelo era
que esto sucederia una sola vez més, cuando tuviera (jSi es que se decidia!) el segundo
hijo permitido.

Era inconcebible que casi todas las generaciones de mujeres, desde el principio de la
historia, tuvieran que soportar esa maldicion mensual durante la mitad de la vida. ¢Seria
mera casualidad que el ciclo de la fertilidad coincidiera aproximadamente con el del
gigantesco satélite de la Tierra? jSe estremecia de solo pensar que pudiera suceder lo
mismo en Thalassa, con dos satélites! Suerte que las mareas eran casi imperceptibles; la
idea de sufrir dos ciclos superpuestos, de cinco y siete dias, era tan irénicamente
horrenda que no pudo reprimir una sonrisa e inmediatamente se sintié mejor.

Esa decision le habia tomado varias semanas, y todavia no se la habia comunicado a
Loren, ni menos aun a Brant, ocupado en las reparaciones del Calypso en Isla Norte. Tal
vez no la hubiera tomado de no haber sido por la actitud de Brant, quien a pesar de sus
bravatas y amenazas habia huido sin presentar batalla.

No, era injusta con él. Era una reaccion primitiva, incluso subhumana. Pero esos

instintos se negaban a morir; Loren le habia contado con vergienza sus suefios, donde
Brant y él se acechaban constantemente.
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Brant no tenia la culpa de nada; al contrario, era una persona admirable. Se habia ido al
Norte, no por cobardia sino por comprension, para que ambos pudieran decidir sus
destinos.

No habia tomado una decision apresurada; ahora comprendia que ella rondaba por su
subconsciente desde hacia varias semanas. La muerte temporaria de Loren era un
recordatorio - jcomo si necesitara un recordatorio mas! - de que en pocos meses se
separarian para siempre. Sabia qué debia hacer, antes de que €l partiera rumbo a las
estrellas. Todos sus instintos lo confirmaban.

¢Y que diria Brant? ;Como reaccionaria? Era uno entre tantos problemas a enfrentar.
Te amo, Brant, susurrd. Quiero que vuelvas a mi; seras el padre de mi segundo hijo.

Pero no el del primero.

34 - Red de la nave

Qué casualidad, ser el tocayo del cabecilla de uno de los motines mas famosos de todos
los tiempos, pensdé Owen Fletcher. ¢Seré su descendiente? Veamos: hace mas de dos
mil aflos que desembarcaron en la isla Pitcairn... digamos cien generaciones, para
redondear...

Fletcher sentia un orgullo ingenuo de su habilidad para realizar calculos mentales que,
aungue elementales, sorprendian e impresionaban a seres humanos acostumbrados
desde hacia varios siglos a apretar un botén para calcular la suma de dos mas dos. Habia
memorizado algunos logaritmos y constantes matemaéticas, lo cual facilitaba
enormemente los calculos e impresionaba ain méas a los legos. Claro que sélo usaba
ejemplos cuya solucion conocia de antemano, y muy poca gente se tomaba la molestia
de verificar los resultados...

Digamos cien generaciones, o0 sea de dos a la cien antepasados, y el logaritmo de dos es
cero coma tres cero uno cero, lo que nos da treinta coma uno... jpor el Olimpo!... jun
millon de millones de millones de millones de millones de personas! No puede ser... no
ha habido tanta gente en toda la historia de la Tierra. Claro que hubo superposicion de
generaciones... el arbol genealdgico de la humanidad debe de ser muy confuso. Después
de cien generaciones todos son parientes de todos. Aungue no puedo demostrarlo,
seguro que Fletcher Christian es mi antepasado, en mas de un sentido.

Todo esto es muy interesante, pensé al apagar el receptor. Las tablas desaparecieron
lentamente de la pantalla. Pero esto no es un motin... apenas un... un petitorio
absolutamente razonable. Karl, Ranjit y Bob estan de acuerdo. Werner no estéa seguro,
pero no nos delatard. Seria bueno hablar con los demés sabras, contarles del hermoso
mundo al que arribamos mientras dormian.
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Ahora hay que responderle al capitan...

Al capitan Bey le resultaba extraordinariamente molesto tener que ocuparse de los
asuntos de la nave sin saber quiénes ni cuantos de sus oficiales o tripulantes se dirigian
a el desde el anonimato de la red. No habia manera de rastrear esas emisiones no
registradas: su caracter confidencial formaba parte del mecanismo de estabilidad social
creado por los genios que disefiaron el Magallanes varias generaciones atrds. Habia
pensado en poner un rastreador, pero cuando toc6 el tema con el jefe de
comunicaciones, ingeniero Rocklynn, éste se mostrd tan estupefacto que tuvo que
abandonar la idea.

Ahora observaba los rostros y las expresiones, buscaba inflexiones delatoras en las
voces... y trataba de comportarse como si no ocurriera nada fuera de lo normal. Tal vez
pecaba de exceso de suspicacia, porque el hecho era que nada importante habia ocurrido
hasta el momento. El problema era que se habia sembrado una semilla que creceria dia a
dia mientras el Magallanes permaneciera en Orbita sobre Thalassa.

Su primera respuesta, escrita en consulta con Malina y Kaldor, habia sido perfectamente
conciliadora:

De: CAPITAN

A: ANONIMO

En respuesta a su comunicado sin fecha, no tengo objecion a discutir el problema que
usted propone, sea a través de la red o en Asamblea formal de la nave.

En realidad, tenia muchas objeciones. Habia dedicado la mitad de su vida adulta a
prepararse para la sobrecogedora responsabilidad de trasplantar a un millon de seres
humanos a una distancia de ciento veinticinco afios luz. Era su mision; si la palabra
«sagrado» tuviera algun significado para él, es el calificativo que hubiera empleado.
Nada lo desviaria de su objetivo, salvo que la nave sufriera dafios irreparables o
recibiera el informe de que el sol de Sagan 2 estaba a punto de convertirse en una nova.

Por el momento, habia una medida que no podia demorarse. Tal vez la tripulacion -
jcomo la de Bligh! - estaba desmoralizada; la disciplina empezaba a relajarse. Cada
tarea requeria mas y mas tiempo, el ritmo general de la nave era mas lento. Si, era hora
de chasquear el latigo.

Se comunico con su secretaria, treinta mil kilometros mas abajo:
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- Joan, quiero un informe de situacion del escudo. Y digale al capitan Malina que quiero
discutir los plazos.

No sabia si era posible alzar mas de un copo de nieve por dia. Pero nada se perderia en
el intento.

35 - Convalecencia

El teniente Norton era un compafiero de cuarto agradable, pero Loren se alegré de verlo
partir, una vez que las corrientes de electrofusion soldaron sus huesos rotos. Resulta,
como se enterd Loren con todo detalle, que el joven ingeniero habia trabado amistad
con una pandilla de muchachones de Isla Norte, cuya segunda gran ocupacion en la vida
consistia en surcar enormes olas con tablas de barrenar propulsadas a chorro. Norton
habia descubierto a su pesar que el juego era ain mas peligroso de lo que parecia.

- No me diga - habia interrumpido Loren en medio de una anécdota particularmente
escabrosa -. Hubiera jurado que usted es noventa por ciento hétero.

- Noventa y dos, segun la cartilla - dijo Norton -. Pero de vez en cuando conviene
verificarlo.

Era sélo una broma a medias. Alguna vez habia leido que el individuo cien por ciento
hétero era tan raro que se debia considerar patolégico. En realidad no lo habia creido,
pero el asunto le preocupaba, en la raras ocasiones que pensaba en ello.

Loren se habia quedado solo en el cuarto, y habia convencido a la enfermera thalassiana
gue su presencia constante era innecesaria, al menos durante la visita diaria de Mirissa.
La comandante Newton, que como medica sabia ser franca hasta la brutalidad, le habia
dicho a boca de jarro: «Te falta una semana de convalecencia. Si no puedes esperar unos
dias para hacer el amor, deja que ella haga el esfuerzo».

Recibio varias visitas, desde luego. Todas muy agradables salvo dos.

La alcaldesa Waldron abusaba de su autoridad para visitarlo en cualquier horario;
afortunadamente nunca se cruz6 con Mirissa. La primera vez, Loren fingié encontrarse
al borde de la muerte, pero la tactica resulté un desastre, ya que no pudo defenderse de
ciertas caricias pegajosas. La segunda visita - precedida, afortunadamente, por un aviso
- lo encontré mejor preparado. Estaba despierto y sentado. Por asombrosa casualidad, en
ese momento le realizaban un complicado test de su funcién respiratoria, y el tubo en su
boca le impedia hablar. El test termino treinta segundos después de la partida de la
alcaldesa.

Durante la visita de cortesia de Brant Falconer ambos se sintieron incémodos.
Conversaron amablemente sobre los escorpios, las obras en la planta de hielo de Bahia
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Manglares, la politica en Isla Norte: en realidad, sobre todo menos Mirissa. Loren veia
que algo preocupaba, o tal vez avergonzaba, a Brant, pero jamas hubiera esperado una
disculpa de su parte. El visitante reunio6 fuerzas para decirlo en el momento de partir:

- Sabes, Loren - dijo a regafiadientes -, no habia otra manera de esquivar la marejada. Si
mantenia el rumbo, nos estrelldbamos contra el arrecife. Lastima que el Calypso no
pudo alejarse a tiempo.

- Estoy seguro de que nadie lo hubiera hecho mejor que td - respondi6é Loren con toda
sinceridad.

- Bien... me alegro que lo comprendas - agreg6 Brant. Su alivio era evidente.
Loren sintio simpatia, incluso lastima, por él.

Tal vez habian criticado sus dotes de marinero, lo cual debia de ser intolerable para
alguien tan orgulloso de su habilidad como Brant.

- Dicen que salvaron el trineo.
- Si, lo estan reparando. Quedaréa cero kilémetro.
- Como yo.

Se unieron en una breve carcajada, pero a Loren lo asaltd una idea: Mas de una vez
Brant habra lamentado la valentia de Kumar, penso.

36 - Kilimanjaro

¢Por qué habia sofiado con la palabra Kilimanjaro?
Qué palabra tan extrafia; seguramente era un nombre pero... ;de qué?

Tendido en su cama, a la palida luz del amanecer de Thalassa, Moses Kaldor escuchaba
los primeros ruidos de Tarna. No eran muchos a esa hora. Un trineo zumbaba sobre la
arena, seguramente iba a recoger a un pescador.

Kilimanjaro

Kaldor no era fanfarron, pero estaba seguro de que ningun ser humano habia leido
tantos libros antiguos como él, y sobre una gama tan amplia de materias. Ademas se
habia hecho implantar varios terabytes de informacion en la memoria, y aungue €so no
podia llamarse sabiduria, era Gtil poseerla. Para evocarla, bastaba recordar los codigos
de entrada.
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Era una hora demasiado temprana para intentarlo, y ademas el asunto no parecia tan
importante. Pero era un error no hacer caso a los suefios; el viejo Sigmund Freud habia
descubierto algunas cosas interesantes, dos mil afios atras. Y ya que no podia dormir...

Cerro los ojos, activd el control de bdsqueda y aguard6. Aunque era un proceso
puramente subconsciente, en su imaginacion vio millares de K que pasaban rapidamente
ante sus ojos cerrados.

Los fosfenos que vibran constantemente al azar en la retina del ojo cerrado empezaban a

ordenarse. En medio del caos luminoso aparecia una ventana oscura... se formaban
letras... ya:

KILIMANJARO:
Monte volcanico, Africa.

Alt.: 5,9 km. Terminal del primer elevador espacial terrestre.

Con que eso era. ¢Pero que significaba? Dejo que su mente meditara en la informacion.

¢ Tendria alguna relacion con el volcan Krakan, que ultimamente le habia dado tanto en
que pensar? Eso parecia bastante absurdo; ademas, sabia que Krakan, o su turbulento
vastago, podria entrar en actividad en cualquier momento.

¢El primer elevador espacial? Historia antigua; el comienzo mismo de la colonizacién
de los planetas, cuando la humanidad empez6 a viajar libremente dentro del sistema
solar. Ahora empleaban la misma tecnologia, usaban cables extraordinariamente fuertes
para alzar los enormes bloques de hielo al Magallanes, en su érbita estacionaria sobre el
ecuador.

Tampoco esto tenia mucho que ver con la montafia africana. Era un vinculo demasiado
remoto; la respuesta debia estar en otra parte.

No habia manera de descubrirlo en forma directa. Si existia un vinculo, tendria que
dejar obrar al tiempo y el azar y los misteriosos mecanismos de la mente subconsciente.

Trataria de olvidar al Kilimanjaro, hasta que se produjera la erupcion en su cerebro.

37 - In vino veritas
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Después de Mirissa, el visitante preferido - y mas frecuente - era Kumar. A pesar de su
apodo, Loren le vela mayor semejanza con un perro fiel o un cachorro juguetén que con
un ledn. Habia una docena de perros mimados en Tarna, y algun dia, tal vez, vivirian en
Sagan 2y, reanudarian su antigua relacion con el hombre.

Loren sabia que el muchacho habia arriesgado la vida en ese mar embravecido. Por
fortuna para ambos, Kumar jamas salia a navegar sin llevar un cuchillo de buzo sujeto a
la pierna. Aun asi, pasé mas de tres minutos bajo el agua, cortando el cable enredado en
las piernas de Loren. Los tripulantes del Calypso lo habian dado por muerto.

No le era facil conversar con Kumar, a pesar del lazo que los unia. Al fin de cuentas, no
habia muchas maneras de decir «gracias por salvarme la vida», y sus origenes eran tan
diferentes que no tenian muchos puntos de referencia comunes. Cada vez que le relataba
una anécdota sobre la Tierra o la nave, debia explicarle los minimos detalles, y tard6
poco en comprender que era una pérdida de tiempo. A diferencia de su hermana, Kumar
vivia en el mundo de las sensaciones inmediatas. S6lo le importaba el aqui y ahora en
Thalassa. «jComo lo envidio! - habia dicho Kaldor en una ocasién -. Vive
exclusivamente el dia, no lo persigue el pasado ni el temor al futuro».

Loren se preparaba para dormir - era su Gltima noche en la enfermeria, o0 al menos eso
esperaba -, cuando llegé Kumar agitando una enorme botella con gesto triunfal.

- jAdivina qué es!

- No tengo la menor idea - mintié Loren.

- El primer vino del afo. Directo desde Krakan. Dicen que serd un buen afio.
- ¢ Qué sabes tu de eso?

- Nuestra familia tiene un vifiedo alla desde hace mas de cien afios. Los vinos Leon son
los mas famosos del mundo.

Kumar buscé hasta encontrar dos vasos y sirvié dos generosas medidas. Loren lo sorbid
cautelosamente: era demasiado dulce para su paladar, pero muy aterciopelado.

- ¢Cual es la marca?

- Krakan especial.

- ¢ Crees que debo arriesgarme? Recuerda que Krakan casi me mato una vez.

- Ni siquiera te dejara resaca.

Loren bebio otro sorbo y no tardo en vaciar su vaso. Se lo llenaron de inmediato.

Era la mejor manera de pasar la Gltima noche en el hospital, y Loren sintio que su

gratitud hacia Kumar se extendia para abarcar a toda la humanidad. Ni siquiera la visita
de la alcaldesa Waldron resultaria desagradable...
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- ¢ Y como esta Brant? Hace una semana que no lo veo.

- Sigue en Isla Norte, reparando el barco y conversando con los bidlogos marinos. Todo
el mundo esté trastornado con el asunto de los escorpios, pero nadie sabe qué hacer con
ellos. O si conviene simplemente dejarlos en paz.

- Es mas 0 menos lo mismo que siento respecto a Brant.

- No te preocupes por él - rié6 Kumar -. Tiene una amiga en Isla Norte.

- Aja. ¢Mirissa lo sabe?

- Por supuesto.

- ¢No le importa?

- ¢(Por qué habria de molestarle? Brant la ama... y siempre vuelve.

Loren medito sobre este dato durante varios minutos. Era una nueva variable en la
compleja ecuacién. ¢Mirissa tendria otros amantes? ;Convenia averiguarlo? ¢Seria
imprudente preguntarle...?

- Ademas - prosiguiéo Kumar mientras servia mas vino - lo Gnico que importa es que sus
mapas genéticos han sido aprobados y pueden tener un hijo. A partir de entonces todo

cambiara. Ninguno de los dos necesitara a nadie mas. ¢No era asi en la Tierra?

- A veces - respondio Loren. Entonces Kumar no esté enterado, pensé. Solo ella y yo
sabemos. Conoceré a mi hijo, lo veré siquiera un par de meses. Y luego...

Descubrié espantado que las lagrimas surcaban sus mejillas. ¢Habia llorado alguna vez?
Si: doscientos afos antes, al contemplar la destruccién de la Tierra...

- ¢ Qué te pasa? - preguntd Kumar -. ;Pensabas en tu esposa?

Parecia tan preocupado que Loren no pudo ofenderse ante semejante falta de tacto, ni
ante la mencion de un tema que evitaban por mutuo acuerdo, porque no tenia nada que
ver con el aqui y hora. Un hecho sucedido en la Tierra doscientos afios atras, y que se
reanudaria en Sagan 2 trescientos afios después, estaba fuera del alcance de sus
emociones, sobre todo en su actual estado de confusion.

- No, Kumar... no pensaba en... mi esposa.

- ¢(Le hablaras... alguna vez de... Mirissa?

- Tal vez si, tal vez no. No lo sé. Tengo mucho suefio. ¢Ya nos bajamos la botella?
Kumar. jKumar!

La enfermera fue a verlo durante la noche y, entre risitas maliciosas, acomodo las
sébanas para impedir que se cayeran de la cama.
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Loren despertd primero. Se sobresalto, luego soltd una carcajada.

- ¢ De qué te ries? - dijo Kumar, levantandose con esfuerzo.

- Pues... ya que quieres saberlo... me preguntaba si Mirissa no sentira celos.
Kumar sonrio con picardia.

- Ya sé que me emborraché - dijo -, pero estoy seguro de que no pasé nada.
- También yo.

Pero en ese momento comprendié que amaba a Kumar. No porque le habia salvado la
vida ni porque era hermano de Mirissa, sino simplemente porque era Kumar. El sexo no
tenla nada que ver; se reia de solo pensarlo. Mejor asi. La vida en Tarna ya se volvia
demasiado problematica.

- Tenias razon en cuanto al Krakan especial - dijo Loren -. No deja resaca. Me siento
muy bien. ¢Podrias enviar unas cuantas botellas a la nave? O un par de hectolitros seria
mejor.

38 - Debate

La pregunta era sencilla, no asi la respuesta: el hecho de someter a votacion los
objetivos de la mision, ¢no atentaria contra la disciplina del Magallanes?

Desde luego que no estaba obligado a acatar el resultado de la votacion: podia pasarlo
por alto en caso de necesidad. Deberia hacerlo si la mayoria se pronunciaba a favor de
quedarse (aunque a nadie se le ocurria semejante cosa...) Pero los efectos psicologicos
serian catastroficos. La tripulacion se dividiria en dos bandos antagonicos, y podrian
presentarse situaciones que no queria ni imaginar.

El comandante debia mostrarse firme, que no era lo mismo que obstinado. La propuesta
no carecia de légica ni atractivo. (Después de todo, €l mismo habia gozado de la
hospitalidad presidencial, y tenia la firme intencion de pasar otra velada con esa
campeona del decatlén). Era un planeta hermoso. Tal vez podrian acelerar el lento
proceso de formacion de los continentes para alojar a un millén de seres. Seria
infinitamente méas sencillo que la colonizacién de Sagan 2.

Para colmo, tal vez ni siquiera llegarian a Sagan 2. La confiabilidad estimada de la nave

era de un noventa y ocho por ciento, pero existian peligros exteriores, imposibles de
predecir. Solo un pufiado de oficiales de su méaxima confianza sabian que se habia
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perdido un trozo del escudo de hielo cerca del afio luz 48. Si el meteorito interestelar, o
lo que fuese, lo hubiera golpeado un par de metros mas cerca del centro...

Alguien habia sugerido que el objeto podia haber sido una antigua sonda espacial de la
Tierra. Pero las probabilidades adversas eran astronémicas, y ademas no habia manera
de verificar semejante hipotesis.

Ahora los firmantes andnimos del petitorio se autotitulaban los neothalassianos. ¢Serian
muy numerosos, estarian organizados en un movimiento politico? En ese caso, lo mejor
era obligarlos a salir al descubierto lo antes posible.

Si, era hora de convocar a la asamblea.
La negativa de Moses Kaldor fue cortés y tajante a la vez.

- No, capitan. Si participo en el debate, sea a favor o en contra, mi imparcialidad
quedara en duda para siempre. Pero estoy dispuesto a presidir la asamblea, o actuar de
moderador, o como quiera llamarlo.

- De acuerdo - dijo el capitan Bey. En realidad, no podia esperar otra cosa -. ;Quién
presentara las mociones? No creo que los neothalassianos salgan a descubierto a
presentar un alegato.

- Seria mejor pasar directamente a votacion, sin alegatos ni discusion previas - se
lament6 el capitan Malina.

El capitan Bey asintié para sus adentros. Pero le habia tocado presidir una sociedad de
hombres serios y altamente capacitados, lo cual estaba corporizado en el Reglamento de
la Nave. Los neothalassianos habian solicitado una asamblea para presentar sus
opiniones; si se negara, violaria los compromisos asumidos y la confianza depositada en
él en la Tierra, doscientos afios antes.

No fue facil organizar la asamblea. Puesto que todos, sin excepcion, debian tener la
oportunidad de votar, habia que reorganizar los horarios de servicio y periodos de
descanso. El hecho de que la mitad de la tripulacion se encontrara en Thalassa planteaba
un problema inédito: la seguridad. Habia que evitar a toda costa que los thalassianos
escucharan el debate, cualquiera fuese el resultado...

Al iniciarse la asamblea, Loren Lorenson se encontraba solo en su oficina de Tarna, la
puerta cerrada con llave por primera vez en toda su estadia. Se puso la mascara
panoramica, que esta vez no lo trasportd a un bosque submarino si no al gran salén de
asambleas del Magallanes. Podia observar los rostros de sus colegas o, si lo deseaba, la
pantalla en la cual aparecerian sus comentarios y propuestas. En ese momento la
pantalla mostraba un texto breve:

RESOLUCION: Que la nave estelar Magallanes dé por finalizada su mision en
Thalassa, ya que aqui podra cumplir todos sus objetivos.
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Con que Moses esté en la nave, pensd Loren al observar el auditorio. Hacia tiempo que
no lo veia por aqui. Parece cansado... y el capitan también. Esto parece mas serio de lo
que habia pensado.

Kaldor dio un golpe sobre su mesa para llamar al orden:

- Capitén, oficiales, compafieros de a bordo: aunque ésta es nuestra primera asamblea,
todos conocen el reglamento de debates. Alcen la mano para pedir la palabra. Quien
desee presentar su posicién por escrito puede usar su tablero manual; se han mezclado
los circuitos para garantizar el anonimato. Se ruega a todos que sean breves... Si no hay
preguntas, pasamos al item 001.

Los neothalassianos habian agregado algunos argumentos, pero el eje de 001 seguia
siendo el memorandum que habia perturbado al capitan Bey dos semanas atras; en ese
periodo sus intentos por descubrir a los autores no habian logrado el menor fruto.

El mas efectivo de los argumentos complementarios era, tal vez, el que sugeria que era
un deber permanecer en Thalassa; la presencia de los terricolas era necesaria, por
razones tecnoldgicas, culturales y genéticas. (No tendran razon?, se pregunté Loren.
Sea como fuere, debemos solicitar la opinion de los thalassianos. No somos
imperialistas a la antigua... creo.

Trascurrido el tiempo necesario para que todos pudieran releer el memorandum, Kaldor
hizo un nuevo llamado al orden:

- Nadie ha pedido la palabra para apoyar la resolucién; quien lo desee podrad hacerlo
mas adelante, desde luego. Tiene la palabra el teniente Elgar, para argumentar en contra.

Raymond Elgar, ingeniero en comunicaciones y energia, era un joven de aspecto serio;
Loren lo conocia muy poco. Tenia talento musical y decia que estaba escribiendo un
poema épico sobre la travesia. Cuando le pedian que recitara algun trozo, su respuesta
invariable era: «Esperen a que pase el primer afio en Sagan 2.»

No era dificil deducir por qué el teniente Elgar se habia ofrecido (si es que se habia
ofrecido) para cumplir ese papel. que cuadraba perfectamente con sus aspiraciones
poéticas. Tal vez era cierto lo del poema épico.

- Capitan, compafieros de a bordo, prestadme oidos.

(Hermosa frase, penso Loren. ¢La habra acufiado é1?)

- Creo que todos coincidimos, en nuestras mentes y corazones, que la propuesta de
guedarnos en Thalassa es sumamente atractiva. Pero debemos tener en cuenta los

siguientes hechos:

»L0s presentes sumamos ciento sesenta y un tripulantes. ;Qué derecho tenemos a tomar
una decision irrevocable en nombre de un millén de personas en hibernacion?

107



108

»¢Y qué decir de los habitantes de Thalassa? Algunos sugieren que nuestra presencia les
sera provechosa. ¢Es asi, realmente? Parecen muy felices con su modo de vida.
Pensemos en nuestro entrenamiento, en el objetivo al que nos consagramos afios atras.
¢Quién puede imaginar que un millén de personas como nosotros podria integrarse en la
sociedad de Thalassa sin sumirla en el caos?

»Ademas existe el problema del deber. Varias generaciones de hombres y mujeres se
sacrificaron para posibilitar esta misién y brindarle asi a la humanidad mayores
probabilidades de sobrevivir. Lo Gnico que nos permite evitar la catastrofe es alcanzar la
mayor cantidad posible de soles. Ya hemos visto el efecto de un volcan thalassiano:
¢quién sabe lo que sucedera en los proximos siglos?

»Algunos hablan con mucha ligereza de recurrir a la ingenieria tecténica para ganarle
tierra al mar, crear espacio para la nueva poblacion. Permitanme recordarles que esa
disciplina nunca llegé a ser una ciencia exacta, a pesar de miles de afios de
investigaciones y descubrimientos. jRecuerden la catastrofe de la placa de Nazca en el
3175! Eso de jugar con las fuerzas acumuladas en el centro de Thalassa me parece una
locura.

»Con eso esta todo dicho. Hay una sola decision posible. Debemos permitir que los
thalassianos cumplan con sus propios destinos; nosotros seguiremos adelante hasta
Sagan 2.

La salva de aplausos no sorprendio a Loren. Lo que interesaba saber era ¢quiénes no
aplaudian? Por lo que pudo ver, los asistentes se habian dividido en dos bandos
practicamente iguales. Claro que posiblemente algunos aplaudian la elocuencia del
orador, no el contenido de su discurso.

- Gracias, teniente Elgar - dijo el moderador Kaldor -. Agradecemos, sobre todo, su
brevedad. ¢ Quién desea expresar una opinion contraria?

Sobrevino un murmullo inquieto, seguido de un profundo silencio. Pas6 un minuto,
luego comenzaron a aparecer frases en la pantalla.

002. TENDRIA EL CAPITAN LA AMABILIDAD DE INFORMAR LA
PROBABILIDAD DE EXITO DE LA MISION.

003. SUGIERO SE DESPIERTE A UNA MUESTRA REPRESENTATIVA DE LA
TRIPULACION DORMIDA PARA SOLICITAR SU OPINION.

004. PROPONGO SOLICITAR LA OPINION DE LOS THALASSIANOS. ESTE ES
SU PLANETA.

La computadora recibia los mensajes de los asambleistas y los registraba en el mayor
secreto e imparcialidad. En dos milenios nadie habia podido inventar un método mas
efectivo para obtener una muestra de opiniones y arribar a un consenso. Desde distintos
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lugares de la nave - y de Thalassa - hombres y mujeres escribian sus mensajes con los
siete botones de sus tableros manuales. EI primer conocimiento adquirido por los nifios
era el que les permitia realizar las combinaciones necesarias sin siquiera pensar en ello.

Loren ech6 un vistazo al auditorio y comprobd que casi todos tenian las manos a la
vista. Nadie mostraba esa mirada perdida, tipica del que trasmite un mensaje desde un
tablero oculto. Sin embargo, habia muchos mensajes:

015. PROPONGO UN ACUERDO. LOS QUE QUIERAN PERMANECER AQUI,
QUE LO HAGAN. LA NAVE SEGUIRA ADELANTE.

- Ese no es el tema de esta discusion - dijo el moderador -. De todas maneras queda
registrado.

- Quiero responder a cero cero dos - dijo el capitan Bey, y se interrumpié al recordar
que debia solicitar la palabra al moderador. Luego prosiguio: - La probabilidad estimada
es de un noventa y ocho por ciento. Casi diria que nuestras probabilidades de llegar a
Sagan 2 son mayores que las de estas islas de permanecer a flote.

021. APARTE DE KRAKAN, RESPECTO DEL CUAL NO ES MUCHO LO QUE SE
PUEDE HACER, LOS THALASSIANOS NO TIENEN PROBLEMAS SERIOS QUE
ESTIMULEN SU CREATIVIDAD. TAL VEZ HABRIA QUE CREARLOQOS. - KNR

¢De quién eran esas iniciales? De Kingsley Rasmussen, claro. No tenia motivos para
buscar el anonimato. Esa idea se les habia ocurrido a casi todos.

022. YA LES HEMOS SUGERIDO QUE REPAREN LA ANTENA DE LARGO
ALCANCE EN KRAKAN PARA MANTENERSE EN CONTACTO CON
NOSOTROS. - RMM

023. ESO LES LLEVARA DIEZ ANOS COMO MAXIMO. - KNR.

- Caballeros - dijo Kaldor con fastidio -, no nos apartemos del tema.
¢ Tengo algo que decir?, se preguntd Loren. No, en esta ocasion me limitaré a ser un

espectador; hay demasiados bandos. Tarde o temprano tendré que optar entre el deber y
la felicidad. Por ahora no.
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- Me sorprende que nadie tenga nada que agregar, tratandose de un tema tan importante
- dijo Kaldor, después de dos minutos durante los cuales no aparecieron mensajes en la
pantalla. Dejé pasar un minuto mas: - Bien, tal vez prefieran proseguir esta discusion
informalmente. Hoy no habréa votacion, pero en las préximas cuarenta y ocho horas
podran registrar sus opiniones como de costumbre. Gracias.

Mir6 al capitan Bey, quien se habia puesto de pie con rapidez, sin tratar de ocultar su
enorme alivio.

- Gracias, doctor Kaldor. Se levanta la asamblea.

Miré a Kaldor con preocupacion: éste miraba la pantalla como si la viera por primera
vez.

- ¢Se siente mal, doctor?
- No, capitén, estoy bien. Acabo de recordar algo importante.

En efecto. Una vez mas pudo maravillarse de los métodos tortuosos de la mente
subconsciente.

Era el mensaje 021: «Los thalassianos no tienen problemas serios».

Acababa de comprender el significado de Kilimanjaro.

39 - El leopardo en la nieve

Perdéname, Evelyn, ha pasado mucho tiempo desde que hablé contigo por Gltima vez.
¢Significa que tu recuerdo se desvanece en mi mente a medida que el futuro absorbe mi
energia y atencion?

Eso creo, y deberia alegrarme. Solias decir que el exceso de nostalgia es una
enfermedad. Es cierto, pero mi corazdn se niega aceptar esa triste verdad.

Las ultimas semanas han sido muy agitadas. La nave ha contraido lo que yo llamo, el
«sindrome de Motin a bordo». Deberiamos haberlo previsto, y en realidad hablabamos
de ello, pero sélo en broma. Ahora se ha vuelto realidad, aunque el asunto no es
demasiado serio. Al menos, eso espero.

Algunos tripulantes quieren quedarse en Thalassa - lo cual es perfectamente
comprensible - y lo han dicho con franqueza. Otros quieren que la mision termine aqui
y olvidemos a Sagan 2. No conocemos la fuerza numérica de esta fraccion, porque no
ha salido del anonimato.
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Cuarenta y ocho horas después de la asamblea se realizo la votacion. Fue, desde luego,
secreta, pero no sé hasta qué punto podemos fiarnos de los resultados. Ciento cincuenta
y un votos a favor de seguir adelante; 6 a favor de terminar la mision aqui; 4 indecisos.

El capitan Bey se declar¢ satisfecho. Piensa que la situacion estd controlada, pero va a
tomar algunas disposiciones. Comprende que a medida que se prolonga la estadia,
aumentan las presiones a favor de permanecer aqui. No le importa que haya algunos
desertores: «Si quieren abandonar la nave, yo no quiero retenerlos», dice. Pero le
preocupa la posibilidad de que cunda la desmoralizacion.

Ha acelerado la construccion del escudo. Ahora que el sistema es totalmente automatico
y marcha sobre rieles, alzaremos dos copos por dia en lugar de uno. Todavia no se ha
anunciado la medida; espero que no habra protestas de parte de los neothalassianos ni de
nadie.

Quiero hablarte de otro asunto. Tal vez no tenga importancia, pero me resulta
fascinante. ¢Recuerdas que soliamos leer en voz alta cuando nos conocimos? Era una
forma maravillosa de aprender como vivia y pensaba la gente miles de afios atras, antes
de que existieran las grabaciones sensoriales y el video.

Bien, aunque yo no lo recordaba conscientemente, una vez me leiste un cuento acerca
de una gran montafa africana que tenia un nombre extrafio, Kilimanjaro. Consulté el
archivo de la nave, ahora comprendo por qué recordé ese nombre.

Resulta que cerca del pico de la montafia, en la zona de las nieves eternas, habia una
caverna. Y en esa caverna hallaron el cuerpo congelado de un gran felino depredador,
un leopardo. Todo un misterio: nadie jamas supo explicar por qué se hallaba el leopardo
ahi, tan lejos de su hébitat natural.

TU sabes, Evelyn, que siempre me he sentido orgulloso de mi poder de intuicion.
Algunos me tachaban de vanidoso. Creo que de eso se trata.

En varias ocasiones se ha descubierto la presencia de una enorme y poderosa criatura
marina, muy lejos de su habitat natural. Hace poco atraparon un ejemplar; es una
especie de enorme crustaceo, como los escorpiones marinos que hubo antiguamente en
la Tierra.

No sabemos si son inteligentes, aunque tal vez ese problema no tenga sentido en este
caso. Pero poseen una elevada organizacion social y una tecnologia primitiva... bueno,
quiza sea exagerado hablar de tecnologia. Por lo que hemos descubierto hasta el
momento, no son mas habiles que las abejas, hormigas o comejenes, pero operan en una
escala incomparablemente mayor.

Lo mas importante es que han descubierto el metal. Hasta el momento sélo lo usan
como adorno, y no saben producirlo, sélo robarlo a los thalassianos. Lo han hecho en
varias ocasiones.

Hace poco un escorpio se introdujo en la planta de produccion de hielo a través de una

canaleta. En un primer momento se pensé que buscaba alimento. Pero el alimento no
escasea en su habitat, a mas de cincuenta kilémetros de distancia.

111



112

Quiero saber por qué el escorpio se alejo de su hogar; intuyo que la respuesta sera de
gran importancia para los thalassianos.

Espero descubrirla antes de iniciar el largo suefio hacia Sagan 2.

40 - Desavenencias

Al entrar en la oficina del presidente Farradine, el capitan Bey se dio cuenta de que algo
andaba mal.

Por lo general, Edgar Farradine lo trataba por su nombre y servia vino. En esta ocasion
omitio el «Sirdar» y la bebida, pero por lo menos le ofrecio un asiento.

- Acabo de recibir una noticia inquietante, capitan Bey. Si no se opone, quiero que el
Primer Ministro asista a esta reunion.

Era la primera vez que el Presidente iba derecho al grano - cualquiera que fuese - y
también la primera vez que invitaba al Primer Ministro.

- En ese caso, sefior Presidente, yo quisiera que el embajador Kaldor también estuviese
presente.

El Presidente vacil6 un instante antes de murmurar «por supuesto». El capitan advirtié
su fugaz sonrisa en reconocimiento a esta sutileza diplomatica: los visitantes se
encontrarian en inferioridad de rango, pero no numérica.

El capitdn Bey sabia perfectamente que el primer ministro Bergman era el verdadero
poder detras del trono. Detras del primer ministro estaba el Consejo de Ministros y
detras de éste La Constitucion Jefferson Mark 3. El sistema funcionaba a la perfeccion
desde hacia algunos siglos; el capitdn Bey tenia la premonicidn de que estaba por sufrir
una brusca perturbacion.

Kaldor pudo liberarse de la sefiora Farradine, quien en ese momento lo empleaba como
cobayo para sus ideas sobre el nuevo decorado de la Mansion Presidencial. El Primer
Ministro lleg6 poco después; su expresion era inescrutable, como siempre.

Una vez sentados, el Presidente cruzé los brazos sobre el pecho, se recostd en su lujoso
sillon giratorio y echd una mirada torva a sus huéspedes.
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- Capitan Bey, doctor Kaldor, han llegado a nuestros oidos ciertas noticias sumamente
inquietantes. Queremos saber qué hay de cierto. en el rumor de que ustedes piensan
poner fin a su mision aqui en Thalassa en lugar de Sagan 2.

El capitan Bey experiment6 una inmediata sensacion de alivio, seguido de un profundo
malestar. Se habia producido una grave falla de seguridad; esperaba que nadie en
Thalassa se enterara del petitorio y la asamblea... pero era mucho pedir.

- Sefior Presidente, sefior Primer Ministro, puedo asegurarles que semejante rumor no
tiene el menor fundamento. ¢Por qué habriamos de alzar seiscientas toneladas diarias de
hielo para reconstruir el escudo? Si pensaramos quedarnos eso no tendria sentido.

- Salvo que quisieran mantenerlo en secreto. En ese caso, la suspension de la operacion
nos pondria sobre alerta.

La réplica tomo al capitan por sorpresa: habia subestimado a ese pueblo despreocupado.
Claro que, con sus computadoras, podian analizar todas las alternativas l6gicas.

- Desde luego. Pero quiero darles una noticia confidencial: vamos a acelerar la
operacion a fin de completar el escudo en un plazo menor. No s6lo no pensamos
guedarnos, sino que queremos partir antes de lo pensado. Hubiera deseado comunicarles
esta noticia en otras circunstancias.

El Primer Ministro no pudo reprimir un gesto de sorpresa; el Presidente ni siquiera lo
intentd. Pero el capitan Bey volvio al ataque antes de que pudieran recuperarse:

«Sefor Presidente, creo que es justo pedirle que fundamente su... acusacion. Caso
contrario no podemos refutarla.»

El Presidente miro6 al Primer Ministro. EI Primer Ministro miré a los visitantes:
- Me temo que es imposible. No podemos revelar las fuentes de informacion.

- En ese caso estamos en una impasse. Solo podremos convencerlos con nuestra partida,
que de acuerdo a los nuevos plazos se producira dentro de ciento treinta y cinco dias.

Se miraron sombriamente, hasta que Kaldor rompi¢ el silencio:

- Si nos permiten, quisiera hablar un momento en privado con el capitan.

- Adelante.

Salieron. El Presidente se volvid hacia el Primer Ministro:

- ¢ Crees que dicen la verdad?

- Kaldor es incapaz de mentir; de eso estoy seguro. Pero tal vez desconoce los hechos.

La breve conversacion se vio interrumpida por el retorno de la parte acusada.
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- Sefior Presidente - dijo el capitan -, el doctor Kaldor y yo hemos resuelto revelarles
una noticia que esperabamos mantener en secreto. Se trata de un asunto vergonzoso, que
creiamos concluido. Tal vez nos equivocamos: en ese caso necesitaremos su ayuda.

Relaté brevemente los sucesos que llevaron a la realizacion de la asamblea y concluyo.
- Podemos mostrarles las actas grabadas, si lo desean. No tenemos nada que ocultar.

- No es necesario, Sirdar - dijo el Presidente, con evidente alivio. Sin embargo, el
Primer Ministro parecia preocupado:

- Espere, sefior Presidente. Eso no explica los informes tan verosimiles que hemos
recibido.

- Estoy seguro de que el capitan sabra explicarlos muy bien.
Tras una nueva pausa el Presidente fue a buscar el botellén de vino:

- Bebamos una copa - dijo alegremente -. Les diremos cOmo nos enteramos.

41 - Secretos de alcoba

Todo fue muy rapido, pens6 Owen Fletcher. El resultado de la votacion lo habia
decepcionado, aunque dudaba que reflejara el verdadero estado de animo de la
tripulacion. Mas adn, dos de los conspiradores tenian instrucciones de votar en contra, a
fin de mantener oculta la verdadera - y todavia escasa - fuerza del movimiento
neothalassiano.

El problema era el proximo paso a seguir. Era ingeniero, no politico - aunque ya
empezaba a aprender esta nueva profesion - y no veia como podria ganar nuevos
adeptos sin salir al descubierto.

Le quedaban dos alternativas. La primera, la mas sencilla, consistia en desertar. Para
ello bastaria ocultarse poco antes de la partida. El capitan Bey estaria demasiado
ocupado para buscarlos - aunque quisiera hacerlo - y sus amigos thalassianos los
ocultarian hasta la partida del Magallanes.

Pero seria una doble desercion, y un hecho inédito en la muy unida comunidad sabra.
Abandonaria a sus colegas en hibernacion, entre los cuales se hallaban su hermano y
hermana. ¢Qué dirian tres siglos después, en el ambiente hostil de Sagan 2, al enterarse
de que se habia negado a abrirles las puertas del Paraiso?
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Se agotaba el tiempo. No cabia duda del significado de los nuevos plazos, simulados en
la computadora. Aunque todavia no habia hablado con sus amigos, no veia alternativa.

Pero su mente aln se negaba a aceptar la palabra sabotaje.

Rose Killian jaméas habia oido hablar de Dalila, y si alguien la hubiera comparado con
ella se hubiera horrorizado. Era una nortefia inocente y bastante ingenua que, como
tantos jovenes thalassianos, habia sucumbido a los encantos de los visitantes de la
Tierra. Su relacion con Karl Bosley era su primera experiencia amorosa profunda; pero
también lo era para él.

La idea de separarse les partia el corazon. Una noche, cuando ella lloraba con la cabeza
apoyada en su hombro, él ya no pudo soportar su sufrimiento.

- Si me prometes no contarselo a nadie - dijo, acariciando suavemente la cabellera
derramada sobre su pecho -, te daré una buena noticia. Es un secreto, nadie lo sabe. La
nave no se va. Nos quedaremos en Thalassa.

La sorpresa casi la hizo caer de la cama.

- ¢Es verdad? ¢{No lo dices para consolarme?

- Es la pura verdad. Pero no se lo cuentes a nadie, hay que mantener el secreto.

- Por supuesto, mi amor.

Pero Marion, su amiga del alma, también lloraba la inminente partida de su novio
terricola: {como no decirselo?

Y Marion le dio la buena nueva a Fauline... que no pudo resistir la tentacion de
contarsela a Svetlana... quien se la menciond en absoluto secreto a Crystal.

Crystal era la hija del Presidente.

42 - Sobreviviente

Qué asunto tan desagradable - penso el capitan Bey. Owen Fletcher es un buen hombre,
yo mismo lo recomendé. ;Cémo es posible?

No podia haber una sola razén. Tal vez, si no hubiera sido Sabra y ademas no se hubiera
enamorado de la chica, no habria pasado nada. ;Como se decia cuando uno mas uno era
mas de dos? Sin... sin... ah, si, sinergia. Pero algo le decia que habia algo mas, algo que
se le escaparia siempre.
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Kaldor, que siempre encontraba la frase adecuada para cualquier ocasion, le habia
dicho, hablando de la psicologia de la tripulacién:

- Nos guste 0 no nos guste, somos hombres mutilados, capitan. Nadie que haya sufrido
la experiencia de los Gltimos afios de la Tierra podria salir indemne. Todos compartimos
la sensacion de culpa.

- ¢Culpa? - habia exclamado él, atonito e indignado.

- Asi es, aunque no somos culpables de nada. Somos sobrevivientes; los Unicos
sobrevivientes. Los sobrevivientes siempre se sienten culpables de estar vivos.

Esa observacion inquietante tal vez explicaba la actitud de Fletcher... y muchas cosas
mas.

Somos hombres mutilados.

Conozco tu dolor y sé como lo asumes, Moses Kaldor. Conozco el mio, y he sabido
emplearlo en beneficio de mis congéneres. Gracias a €l soy lo que soy, y me siento
orgulloso de ello.

Quizéas en una era anterior hubiera sido un dictador o un caudillo de guerra. Pero en mi
época he cumplido eficientemente la funcion de jefe de la Policia Continental, general a
cargo de Fabricaciones Espaciales y... comandante de una nave estelar. He sabido
sublimar mis fantasias de poder.

Fue a la caja fuerte de la comandancia, cuya llave sélo él poseia, e insert6 la barra
metalica en la ranura. La puerta se abrio suavemente. En el interior habia varios fajos de
papeles, algunas medallas y trofeos y un estuche de madera con las iniciales S.B.
grabadas en una chapa de plata.

El capitan lo puso sobre la mesa y sintid la vieja agitacion en sus entrafias. Levanto la
tapa y la luz centelle6 sobre el instrumento de poder que yacia en su lecho de terciopelo.

Millones de hombres hablan sufrido esa perversién. En general era inocua, y en las
sociedades primitivas habia cumplido incluso un papel util. Muchas veces habia
alterado el curso de la historia, para bien o para mal.

- Sé que eres un simbolo falico - susurrd el capitan -. Pero también eres una pistola. Te
he usado antes; puedo usarte otra vez...

La vision dur6 apenas una fraccion de segundo, pero en su mente pasaron afios. Se
encontraba de pie junto a su escritorio; en ese instante se desbaraté la obra de los
psicoterapeutas: las puertas de la memoria se abrieron de par en par.

Su mente, horrorizada y fascinada a la vez, volvié a esas décadas turbulentas, durante
las cuales se despertaron todos los instintos atavicos del hombre, los buenos y los
malos. Recordd cuando era un joven inspector de la Policia de El Cairo y dio la orden
de disparar sobre una turba. Se suponia que los proyectiles eran de caucho, pero
murieron dos personas.
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¢A qué se debia el tumulto? Nunca lo supo: imposible estar al tanto de los numerosos
movimientos politicos y religiosos de los dltimos dias. También fue la era de los
supercriminales: hombres que no tenian nada que perder ni futuro al que aspirar, y por
ello estaban dispuestos a correr cualquier riesgo. La mayoria de ellos habian sido
psicopatas, pero no faltaban los genios. Record6 a Joseph Kidder, quien habia estado a
punto de robar una nave estelar. Habia desaparecido, y el capitan Bey solia tener una
pesadilla: «Y si uno de los tripulantes en hibernacion fuera...»

La brutal limitacién de la natalidad para disminuir la poblacidn, la prohibicion total de
tener hijos a partir del 3600, la prioridad absoluta acordada al desarrollo del empuje
cuantico y la construccién de naves como el Magallanes: todo eso, unido a la conciencia
del fin préximo habian generado tensiones tan enormes, que parecia un milagro que
alguien pudiera escapar del sistema solar. El capitan Bey pensaba con admiracion y
gratitud en los hombres que habian dedicado sus ultimos afios a una causa cuyo éxito o
fracaso no podrian comprobar.

Record6 a Elizabeth Windsor, la ultima Presidenta del mundo, cuando se aprestaba,
exhausta pero orgullosa, a abandonar la nave después de su visita de inspeccion para
volver al planeta al que apenas le quedaban unos dias de vida. A ella le quedaba menos
tiempo; la bomba colocada en su trasbordador espacial habia estallado antes del
aterrizaje en Puerto Cafiaveral.

El capitan se estremecié al recordarlo; esa bomba estaba destinada al Magallanes; la
nave se habia salvado gracias a un error de célculo del criminal. Dos sectas religiosas
mortalmente enfrentadas entre si se habian adjudicado la autoria del atentado.

Jonathan Cauldwell y sus secuaces - escasos pero siempre entusiastas - proclamaban
con desesperacion que todo terminaria bien; que Dios ponia a prueba a la humanidad,
como antes habia puesto a prueba a Job. A pesar de todo, el Sol volveria a la normalidad
y la humanidad se salvaria. Claro que si los hombres no tenian fe en Su bondad, tal vez
provocarian Su ira 'y entonces EIl cambiaria de parecer...

La secta Voluntad de Dios sostenia lo contrario. Habia llegado al Juicio Final, nadie
debia tratar de evitarlo. Al contrario, bienvenido fuera, ya que después del Juicio los
justos conocerian la dicha eterna.

Los partidarios de Cauldwell y los de la VDD habian llegado, por caminos opuestos, a
la misma conclusion: la raza humana no debia tratar de evitar su destino. Habia que
destruir las naves estelares.

Afortunadamente las dos sectas estaban mortalmente enemistadas, razon por la cual
eran incapaces de colaborar en aras de un objetivo comun. Tras la muerte de la
presidenta Windsor su mutua hostilidad se volvio violencia fratricida. Corria el rumor -
iniciado seguramente por la Oficina Mundial de Seguridad, aunque los colegas de Bey
jamas lo reconocieron - que la VDD habia puesto la bomba y los de Cauldwell habian
saboteado el mecanismo de relojeria. También corria la version contraria; tal vez alguna
de las dos era veridica.
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S6lo un pufiado de hombres, aparte del capitan, conocian ese suceso histérico, que no
tardaria en pasar al olvido. Pero el hecho era que la amenaza de sabotaje pendia
nuevamente sobre el Magallanes.

Claro que los sabras, a diferencia de los seguidores de Cauldwell y la VDD, eran
hombres altamente calificados, no trastornados por el fanatismo. El peligro era mas
grave, pero el capitan Bey estaba convencido de que sabria manejarlo.

Eres un buen hombre, Owen Fletcher, pensé. Pero he matado a mejores hombres que tu.
Y cuando no me quedd alternativa, he recurrido a la tortura.

Le enorgullecia pensar que nunca habia gozado con ello; y en esa ocasion, contaba con
un recurso mejor.

43 - Interrogatorio

El Magallanes contaba con un tripulante nuevo, despertado intempestivamente de su
largo suefio; se encontraba en proceso de adaptacion a su nueva situacion, igual que
Kaldor un afio atrds. Era una situacion de emergencia; de acuerdo con la computadora,
solo el doctor Marcus Steiner, ex jefe del Departamento Cientifico de la Oficina
Terrestre de Investigaciones poseia los conocimientos tedricos y practicos que,
desgraciadamente, era necesario aplicar.

En la Tierra sus amigos solian preguntarle por qué se habia dedicado a la criminologia.
Su respuesta invariable era: «Caso contrario me hubiera dedicado al crimen».

Steiner necesitd una semana para efectuar los ajustes necesarios en el equipo
electroéncefalografico de la enfermeria y verificar los programas de las computadoras.
Durante ese periodo los cuatro sabras permanecieron encerrados en sus camarotes y se
negaron obstinadamente a reconocerse culpables.

Owen Fleteher no parecia demasiado feliz al ver los aparatos preparados para él; le
recordaban las sillas eléctricas y aparatos de tortura de la sangrienta historia de la
Tierra. El doctor Steiner se apresurd a tranquilizarlo, con la falsa amabilidad del habil
inquisidor.

- No se preocupe, Owen. Le doy mi palabra de que no sentirda nada. Ni siquiera sera
consciente de sus propias respuestas, y no hay manera de ocultar la verdad. Ya que es
un hombre inteligente, le diré de qué se trata. Eso, aunque no lo crea, facilitara mi
trabajo; le guste 0 no, su mente subconsciente confiara en mi y colaborara.

Qué idiotez, penso el teniente Fletcher; ja mi no me engafian con eso! Pero permanecio
en silencio, mientras los ayudantes lo obligaban a sentarse y le sujetaban la cintura y
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antebrazos con correas de cuero. Se someti6 décilmente: dos robustos ex colegas suyos
permanecian atentos, pero se sentian incobmodos y evitaban mirarlo a los 0jos.

- Si quiere beber o ir al excusado, digalo. Esta sesion durara una hora; tal vez mas
adelante serd necesario realizar otras sesiones mas breves. Queremos que se sienta
comodo y relajado.

Era una observacién un tanto optimista, dadas las circunstancias, pero nadie la tomo a
broma.

»Disculpe que le hayamos rasurado el craneo, pero el pelo impide el buen contacto de
los electrodos. Le vendaremos los ojos, para evitar la entrada de sefiales visuales que
podrian introducir confusion... Sentird suefio, pero no perderd la conciencia... Le
formularemos una serie de preguntas. Hay sélo tres respuestas posibles: si, no o0 no sé.
No tendra que responder; su cerebro lo hard, y el sistema trinario de la computadora
interpretara las respuestas...

»Por mas que se esfuerce no podra mentir; jinténtelo, si quiere! Los mejores cerebros de
la Tierra inventaron este aparato y jamas pudieron engafiarlo. Cuando recibe una

respuesta ambigua la computadora reformula la pregunta. ¢Listo? Muy bien. Registro
alto, por favor... verifiquen la entrada en canal 5... programa en marcha...

SU NOMBRE ES OWEN FLETCHER... RESPONDA SI... O NO...

SU NOMBRE ES JOHN SMITH... RESPONDA Si... O NO...

NACIO EN CIUDAD LOWELL, MARTE... RESPONDA SI... O NO...

SU NOMBRE ES JOHN SMITH... RESPONDA Si... O NO...

NACIO EN AUCKLAND, NUEVA ZELANDA... RESPONDA Si... O NO...
SU NOMBRE ES OWEN FLETCHER...

NACIO EL 3 DE MARZO DE 3585...

NACIO EL 31 DE DICIEMBRE DE 3584...

Las preguntas se sucedian con tanta rapidez que, aun cuando estuviera totalmente
despierto, Fletcher no hubiera podido falsificar sus respuestas. Tampoco tenia
importancia: a los pocos minutos la computadora habia determinado las pautas de sus
contestaciones reflejas a las preguntas de respuesta conocida.

De tanto en tanto volvian a calibrar el aparato (SU NOMBRE ES OWEN FLETCHER...
NACIO EN CIUDAD DEL CABO, ZULULANDA...) o se repetian preguntas para
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verificar las respuestas. Una vez identificada la configuracion fisiologica de las
respuestas si - no el proceso se volvia totalmente automatico.

Los «detectores de mentiras» primitivos lo habian intentado con cierto éxito, pero rara
vez con certeza total. En menos de doscientos afios se habia perfeccionado la tecnologia
que revoluciond la practica forense, tanto criminal como civil, a tal punto que pocos
juicios duraban més de un par de horas.

Mas que un interrogatorio, era una version electronica y a prueba de trampas del antiguo
juego de «preguntas y respuestas». En teoria una serie de respuestas por si 0 por no
permitia obtener rapidamente cualquier dato; cuando un ser humano experto colaboraba
con una maquina experta generalmente se necesitaban menos de veinte preguntas.

Una hora después, Owen Fletcher se levant6 de la silla. Estaba mareado, no recordaba
ninguna de las preguntas ni respuestas. Sin embargo, estaba practicamente seguro de
gue no se habia delatado.

Para su sorpresa, el doctor Steiner le dijo:

- Listo, Owen. No habrd mas interrogatorios. El profesor se enorgullecia porque jamés
habia lastimado a nadie, pero todo buen inquisidor debia tener algo de torturador,
siquiera psicoldgico. Si ademas de eso gozaba de reputacion de infalible, tenia la mitad
de la batalla ganada.

Aguardd a que Fletcher recuperara el equilibrio. Cuando se retiraba de la sala para
volver a la celda de detencidn, lo llamo:

- Oiga, Owen. Ese plan de destruir el hielo estaba condenado a fracasar.

En realidad no era cierto, pero eso ya no tenia la menor importancia. La mirada atonita
del teniente Fletcher le confirmo que su enorme pericia habia triunfado una vez mas.

Ahora podia volver a la cama hasta llegar a Sagan 2. Pero antes aprovecharia esta
oportunidad imprevista para pasar un rato agradable.

Al dia siguiente iria a pasear por Thalassa y tal vez a darse un bafio en una de sus
hermosas playas. Pero ahora queria gozar de la compafiia de un viejo y querido amigo.

Con sumo cuidado extrajo el libro del paguete cerrado al vacio. EIl ejemplar uno era raro
sino Unico. Lo abrid al azar: se lo conocia practicamente de memoria.

Empezo a leer, y a cincuenta afios luz de las ruinas de la Tierra, la bruma cay6 una vez
mas sobre la calle Baker.

- Ya lo hemos verificado - dijo el capitan Bey -. Los Unicos que estaban metidos en el
asunto eran los cuatro sabras. Por suerte no hay necesidad de interrogar a nadie mas.

- No comprendo cdmo pensaban salirse con la suya - dijo el capitdn Malina. Se sentia
deprimido.
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- No creo que lo hubiesen logrado, pero afortunadamente no serd necesario
comprobarlo. Ademas, no estaban resueltos.

»El Plan A consistia en dafiar el escudo. El teniente Fletcher, como ustedes saben,
formaba parte del equipo de armadores. Estaba elaborando un plan para alterar la tltima
etapa del programa. Si un bloque de hielo hacia impacto en el escudo a un par de metros
por segundo... ;comprenden?

»Podria parecer una accidente, aunque existia el riesgo de que la investigacion posterior
demostrara lo contrario. Ademas, el escudo dafiado se puede reparar. Fletcher esperaba
que la demora le daria tiempo para atraer mas gente a su causa. Tal vez tenia razon: un
afio mas en Thalassa...

»El Plan B consistia en sabotear los sistemas de oxigenacion, para obligarnos a evacuar
la nave. Las contras son las mismas que en el caso anterior.

»El Plan C era el mas dréstico, porque hubiera significado el fin de la mision.
Afortunadamente, ninguno de los sabras trabajaba en la seccion Propulsion; les hubiera
resultado muy dificil llegar al mecanismo de empuje.

Todos quedaron estupefactos, sobre todo el comandante Rocklyn.

- No tan dificil, sefior, para alguien que estuviera decidido a todo. El gran problema
consistia en encontrar la manera de inutilizar el empuje por completo, sin dafiar la nave.
No creo que tuvieran los conocimientos técnicos indispensables.

- En eso estaban - dijo el capitan gravemente -. Lamentablemente, tendremos que alterar
los dispositivos de seguridad. Mafiana al mediodia habra una reunién para discutir ese
problema. De asistencia obligatoria para todos los oficiales superiores.

Fue entonces que la jefa médica Newton formulo la pregunta que estaba en las mentes
de todos:

- (Habra consejo de guerra, capitan?

- No es necesario; la culpa esta demostrada. De acuerdo al Reglamento sélo falta dictar
sentencia. Todos esperaron. Y esperaron...

»Gracias, damas y caballeros - dijo el capitan, y los oficiales salieron en silencio.

Quedod a solas en su oficina. Estaba furioso, se sentia traicionado. Pero al menos el
asunto habia concluido: el Magallanes habia capeado el temporal artificial.

Los otros tres sabras eran, tal vez, tipos inofensivos. El problema era qué hacer con
Owen Fletcher.

Penso en el mortifero juguete guardado en su caja fuerte. El era el capitan: seria facil
simular un accidente...

121



122

Rechazo la idea de inmediato; era incapaz de semejante cosa. De todas maneras ya
habia tomado su decision, y confiaba en que satisfaria a todos.

Alguien habia dicho que para cada problema existia una solucién sencilla, atractiva y...
errnea. Pero estaba seguro de que su solucion era sencilla, atractiva y totalmente justa.

Los sabras quieren quedarse en Thalassa: sea. Seran ciudadanos valiosos: tal vez los
tipos agresivos y enérgicos que la sociedad necesitaba.

Qué extrafio, como se repetia la historia: al igual que Magallanes, dejaria a varios
hombres y seguiria viaje.

Pero tardaria trescientos afios en enterarse si los habia premiado o castigado.

VI - LOS BOSQUES DEL MAR

44 - Espia

En el laboratorio oceanografico de Isla Norte no se mostraron demasiado entusiastas.

- Tardaremos una semana mas en reparar el Calypso - dijo el director -. Por suerte
pudimos salvar el trineo. Es el Unico que tenemos, no queremos correr el riesgo de
perderlo.

Conozco esa actitud, pensoé la oficial cientifica Varley. En la Tierra durante los ultimos
dias, algunos directores de laboratorios protegian sus hermosos equipos del uso para
evitar que se ensuciaran.

- No creo que exista riesgo de eso, salvo que Krakan, padre e hijo, vuelva a las andadas.
Y los gedlogos aseguran que eso no volvera a ocurrir en los proximos cincuenta afios.

- No estoy tan seguro. Pero digame con franqueza, ¢por qué le parece tan importante?
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Que estrechez de miras, pensd Varley. Ya sé que es un fisico oceanogréfico, pero podria
demostrar algo de interés en la biologia marina. Aunque tal vez soy injusta; él sélo
quiere sondearme...

- Tenemos cierto interés sentimental en el tema, desde la muerte - que afortunadamente
solo fue temporaria - del doctor Lorenson. Aparte de eso los escorpios nos fascinan.
Todo cuanto podamos descubrir sobre la inteligencia no humana sera de importancia
capital. Y en este caso, mas para ustedes que para nosotros, ya que Son sus Vecinos.

- Comprendo. Por suerte nuestros habitat son completamente distintos.

(Si pero, ¢hasta cuando?, se preguntod la oficial cientifica. Si Moses Kaldor tiene
razon...)

- Expliqueme para que sirve el balon espia. Qué nombre extrafio.

- Lo inventaron hace miles de afos, y al principio lo usaban para tareas de seguridad e
inteligencia, aunque después se descubrieron otras explicaciones. Algunos eran poco
mas grandes que la cabeza de un alfiler; éste tiene el tamafio de un balén de fatbol.

Varley desplegd6 los croquis sobre la mesa del director.

»Este fue disefiado para uso submarino. Me sorprende que no lo conozcan, viene del
afio 2045. Encontramos las referencias en la Memoria Técnica y las introdujimos en el
Duplicador. EI primero no funciond, no sabemos por qué, pero éste si funciona.

»Estos son los generadores acusticos de diez megahertz, resolucién milimétrica. La
imagen no es tan buena como la de un trasmisor de video, pero para el caso serad
suficiente.

»El procesador de sefiales es bastante complejo. Cuando se enciende el balon, emite una
pulsacién que genera un holograma acustico de todo lo que encuentra en diez a veinte
metros a la redonda. Trasmite la informacion en una banda estrecha de doscientos
kilohertz a la boya flotante, que a su vez la retransmite a la base. La primera imagen se
genera en diez segundos; luego el balén emite la segunda pulsacion.

»Si no hay cambios en el cuadro, la sefial es nula. Si los hay, trasmite la nueva
informacion, lo que permite modificar la imagen.

»De hecho se trata de una serie de fotografias instantaneas tomadas a intervalos de diez
segundos, lo cual en la mayoria de los casos es suficiente. Claro que si los hechos se
suceden a gran velocidad las imagenes saldran borrosas, pero en fin, nada es perfecto.
El sistema funciona en la oscuridad total, es dificil de localizar y ademas es econémico.
El director trataba en vano, de ocultar su entusiasmo.

- Es un juguete muy ingenioso, tal vez nos resulte util. ;Pueden darnos los datos
especificos y un par de modelos?
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- Por supuesto. Verificaremos que se acople bien al Duplicador de ustedes, asi podran
sacar todas las copias que quieran. El primer modelo lo arrojaremos sobre Villa
Escorpio; el segundo y el tercero quiza también. Y luego seré cuestion de esperar a ver
qué pasa.

45 - Sefuelo

La imagen era granulosa, dificil de interpretar, a pesar del revelado en colores que
mostraba detalles invisibles al ojo humano. Era la proyeccién plana de una vista de
trescientos sesenta grados del fondo del mar. A la izquierda aparecian algas, en el centro
algunas formaciones rocosas y a la derecha mas algas. Parecia una fotografia
instantanea, aunque los numeros en la esquina inferior izquierda mostraban el paso del
tiempo. De tanto en tanto, cuando algun movimiento modificaba las pautas de la
informacidn, la imagen cambiaba bruscamente.

- Como veréan - dijo la comandante Varley a los invitados en el auditorio de Terra Nova
- al principio no habia escorpios. Tal vez escucharon, advirtieron de alguna manera, la
caida de nuestro, digamos, obsequio. Y aqui llega el primero a investigar, al minuto con
veinte segundos.

La imagen cambiaba bruscamente cada diez segundos, a medida que aparecian nuevos
escorpios en escena.

»Inmovilicemos esta imagen para estudiar los detalles. Miren ese escorpio, a la derecha.
Vean la tenaza izquierda: jno menos de cinco pulseras metalicas! Parece ser el de mayor
autoridad: en las imagenes siguientes los demas escorpios le abren paso. Ahora estudia
ese misterioso paquete. caido de su cielo... esta foto es excelente... vean como coordina
las tenazas y las palpas bucales... unas para hacer fuerza, las otras para efectuar
movimientos precisos... tironea del alambre, pero nuestro obsequio es muy pesado...
miren la pos... cualquiera diria que esta dando ordenes, aunque no hemos detectado
ninguna sefial... tal vez sea subsonica... ahi viene otro grandote...

La imagen cambi6 bruscamente, vird a un angulo agudo.

»Ahi van, llevandonos a la rastra. Usted tenia razon, doctor Kaldor: se dirigen hacia la
cueva en la piramide... el paquete no cabe, es demasiado grande... tal como habiamos
previsto... y ahora viene lo mas interesante de todo...

El obsequio era fruto de un largo estudio. Era un montén de chatarra, pero chatarra
cuidadosamente seleccionada: barras de acero, cobre, aluminio y plomo; tablas de
madera; tubos y laminas de plastico; cadenas de hierro; un espejo metalico y varios
rollos de alambre de cobre de distintos diametros. El balon espia ocupaba un discreto
rincén y estaba sujeto por cuatro cables separados.
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Dos escorpios grandes atacaban la chatarra con decisién y, aparentemente, en forma
metddica. Las poderosas tenazas cortaron los alambres y a continuacion desecharon las
piezas de madera y de plastico. Evidentemente solo les interesaba el metal.

El espejo les Ilamo la atencion. Lo alzaron, contemplaron sus reflejos, los cuales, desde
luego, no aparecian en las imagenes acusticas del baldn.

- Creimos que lo atacarian: cuando se introduce un espejo en una pecera a veces Se
inicia un alboroto. Tal vez se reconocieron. Eso podria ser sefial de un buen nivel de
inteligencia.

Los escorpios dejaron de lado el espejo y empezaron a arrastrar el monton de chatarra
sobre el fondo del mar. Tras una serie de imagenes totalmente borrosas aparecié una
escena completamente diferente.

»Tuvimos suerte, todo sucedid tal cual estaba previsto. Introdujeron el balén en la cueva
vigilada. Pero no es la sala del trono de la reina de los escorpios, si es que existe, cosa
que dudo... ¢Alguien quiere proponer alguna hipotesis?

Se hizo silencio, mientras el auditorio contemplaba la extrafia escena.

- jEs un deposito de chatarra! - exclamo una voz.

- Pero debe de tener algin objeto...

- Miren, un motor fuera de borda de diez kilovatios... jse habra caido de algun bote!

- jAhora sabemos quién roba las cadenas de anclaje!

- ¢ Pero por qué? No tiene sentido...

- Para ellos evidentemente si.

Moses Kaldor tosi6 para llamar la atencion: era un recurso casi infalible.

- Esto que voy a decir es s6lo una hipotesis - anuncio -, pero son muchos los hechos que
la corroboran. Como ven, todos los objetos son metélicos y han sido recogidos
cuidadosamente en diferentes lugares...

»Ahora bien, para un animal marino inteligente el metal debe de ser algo misterioso,
muy distinto a todos los productos naturales del océano. Se diria que los escorpios viven
en la edad de piedra, y no pueden superarla como hicimos nosotros, animales terrestres.

La falta de fuego los mantiene encerrados en un callejon sin salida tecnoldgico.

»Me da la impresion de que asistimos a la repeticion de algo que sucedié hace milenios
en nuestro planeta. ¢Saben de donde extraia el hierro el hombre primitivo? jDel espacio!

»Comprendo que se muestren incrédulos. Pero el hierro nunca se encuentra en la
naturaleza en estado puro porque se oxida con excesiva facilidad. La Unica fuente de
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metal del hombre primitivo eran los meteoritos. Por eso los adoraban; por eso nuestros
antepasados creian que el cielo estaba poblado de seres sobrenaturales.

»Me pregunto si no estamos ante el mismo proceso. Les ruego que lo estudien
seriamente. No conocemos el nivel de inteligencia de los escorpios. Tal vez el metal los
atrae por mera curiosidad, o porque les fascinan sus propiedades, digamos, méagicas. La
cuestion es si sabran emplearlo para algo mas que meros objetos ornamentales. ¢Hasta
qué punto podran progresar mientras permanezcan bajo el agua? ¢Hasta cuando
seguiran alli?

»Caballeros, pienso que deben estudiar los escorpios a fondo. Tal vez comparten el
planeta con otra raza inteligente. ;Qué hacer: convivir o pelear? Y aunque no sean
inteligentes, los escorpios podrian constituir una amenaza mortal... 0 convertirse en
herramientas Utiles. Tal vez deberian reproducirlos en viveros; ya que estamos, les
recomiendo que busquen la referencia CARGO CULT en el banco de datos historicos.

»Me muero de ganas de conocer el capitulo siguiente de esta historia. Quién sabe si en
este preciso instante no se esta realizando una reunion de filésofos escorpios en algin
bosque de algas, para estudiar qué actitud tomar hacia nosotros.

»Caballeros, les ruego que reparen la antena espacial a fin de mantenerse en contacto

con nosotros. La computadora del Magallanes recibira la informacion, mientras vela por
nosotros en la travesia a Sagan 2.

46 - Quienesquiera que sean los dioses...

- ¢ Qué es dios? - pregunt6 Mirissa.

Kaldor suspird y alz6 la vista de la pantalla, donde aparecia una escena de la
antigliedad.

- Vélgame el cielo. ;A qué viene esa pregunta?

- Por algo que dijo Loren ayer: «Moses cree que tal vez los escorpios buscan a Dios».

- Conqgue eso dijo. Ya se las vera conmigo. Y td, jovencita, me pides que te explique
algo que ha obsesionado a millones de hombres durante miles de afios. Ningun otro

tema ha generado tantos rios de tinta. ;Cuanto tiempo tienes esta mafiana?

- Una hora, por lo menos - rié Mirissa -. Pero tu mismo sueles decir que cualquier
concepto, si es verdaderamente importante, se puede explicar con una sola frase.

- Aja. Bueno, he oido y leido frases bastante largas en mi vida. La cuestion es por dénde
empezar...
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Su vista se dirigio a la ventana y se detuvo en la mole silenciosa - y a la vez tan
elocuente - de la Nave Madre en medio del prado. Aqui se inicio6 la vida humana en este
planeta, pensd. Por eso me recuerda al Edén. ;Seré yo la Serpiente que pondra fin a su
edad de la inocencia? Pero no: Mirissa es una muchacha tan inteligente, no le diré nada
que no sepa o sospeche ya.

- Bueno, por empezar, jamas hubo dos personas, menos adn si eran filésofos, que se
pusieran de acuerdo en el significado a la palabra dios. Por eso gradualmente cayo6 en
desuso, hasta que a principios del tercer milenio s6lo sobrevivia como un exclamacion,
que algunas sociedades consideraban incluso obscena.

»Se la reemplazé con toda una serie de términos especializados, referidos a los diversos
aspectos del tema. Esto tuvo la ventaja de poner fin a esas discusiones de sordos,
causantes de tantos disturbios en el pasado.

»Al dios personal, también llamado Dios Primero, se lo denomind Alfa. Era un ente
hipotético que, se decia, presidia los asuntos de la vida cotidiana. Velaba por cada
individuo - jincluso por cada animal! -, recompensaba el bien y castigaba el mal,
generalmente en una supuesta vida después de la muerte. El hombre adoraba a Alfa, le
rezaba, realizaba complicados ritos y construia enormes templos en su honor...
¢comprendes lo que te digo?

- Si... mas 0 menos.

- jGracias a Dios! - rié Kaldor -. Ya ves que es un término util. Si tuviera. que explicar
el significado de cada palabra no llegariamos a ninguna parte.

»Habia otro Dios, que habia creado el universo y luego, quiza, se habia desentendido de
su obra. Se lo denominé Omega.

»Antes que nada, Alfa y Omega eran las letras primera y ultima de un alfabeto antiguo.
Los filésofos agotaron las veintitantas letras antes de terminar de definir la palabra dios,
pero por hoy nos limitaremos a Alfa y Omega. Calculo que la discusion habra insumido
unos diez mil millones de afios-hombre.

»Alfa estaba indisolublemente ligado a la religion, y ésa fue la causa de su desaparicion.
Si la infinidad de sectas y subsectas fanaticas - e incluso asesinas - hubiesen podido
llegar a un consenso, tal vez Alfa hubiera sobrevivido hasta el momento de la
destruccion de la Tierra. El hecho es que desaparecio durante el tercer milenio, aunque
al final todavia quedaban algunos creyentes.

»ES una historia fascinante y a veces horrenda; s6lo puedo sefialarte algunos de sus
hitos méas importantes.

»Las dos causas principales de la muerte de Alfa fueron la intolerancia de la mayoria de
sus creyentes - no de todos - y el problema del mal.

»Si las numerosas religiones hubieran aprendido a convivir en paz, tal vez se hubieran
evitado tantos desastres. Pero eso era imposible, porque cada una se creia duefia de la
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Unica Verdad. Por ello estaban obligadas a exterminar a sus rivales, no sélo a las demas
religiones sino también a los disidentes de la secta propia.

»Claro que ésta es una descripcion esquematica y simplista; hubo algunas religiones
tolerantes, que cumplieron una funcién social positiva, y hombres y mujeres que
aprendieron a trascender su fe. Mas aun, yo diria que la religion cumplié un papel
fundamental en las sociedades humanas primitivas; sin la accion moderadora de la
presencia sobrenatural, es posible que los hombres jamas superaran la organizacion
tribal. Pero el poder y los privilegios corrompieron a la religion, la trasformaron en una
fuerza esencialmente antisocial, causante de enormes males que eclipsaron el bien que
habia hecho.

»Me imagino que no habras oido hablar de la Inquisicion, la caza de brujas y la Guerra
Santa. Es dificil de creer, pero ya bien entrada la era espacial, en ciertos paises, un nifio
podia ser ajusticiado porque sus padres pertenecian a alguna rama hereje de la religion
estatal de ese Alfa particular. Veo que estds horrorizada, pero estas cosas, y otras
peores, todavia sucedian cuando nuestros antepasados empezaban a explorar el sistema
solar...

»Afortunadamente para la humanidad, Alfa desaparecié de escena poco despues del afio
2000. Lo matd un suceso fascinante - perdéname, es la segunda vez que uso esa palabra
pero, ¢cual otra usarias para describir la conducta humana? - llamado Teologia
Estadistica. ¢ Tienes tiempo? ;Bobby no escapara?

Mirissa mir6 por el ventanal. EI hermoso caballo comia el césped en torno a la Nave
Madre y no daba sefiales de inquietud.

- Mientras haya algo para comer no se ird. ;Que fue la Teologia Estadistica?

- Fue el intento definitivo de erradicar el problema del mal. Lo detono el surgimiento de
una secta muy rara, Illamada el Neomaniqueismo, no me preguntes por que, alrededor
del 2050. Fue la primera «religion orbitante»: los demas cultos habian empleado los
satélites de comunicacién para propagar sus doctrinas, pero los neomaniqueos no
usaban otra cosa. Su centro de reunion era la pantalla del televisor.

»Aunque dependian por completo de la tecnologia, respondian a una tradicion
antiquisima. Creian que Alfa existia y era la encarnacion del mal, y que el destino
ultimo de la humanidad era combatirlo y destruirlo.

»Fundamentaban su fe en una enorme cantidad de hechos horrendos, tomados de la
historia y la zoologia. Para mi eran unos morbosos, por el placer que les daba recolectar
esa clase de datos.

»Veamos un ejemplo. Una de las pruebas mas difundidas de la existencia de Alfa era el
Ilamado argumento de la concepcion. Ahora sabemos que es una falacia, pero en boca
de los ene-eme sonaba muy convincente; mas adn, irrefutable.

»Un sistema perfectamente concebido - su ejemplo preferido era el reloj digital - supone
la existencia de un ser que lo concibio, un creador. Asi es el mundo natural.
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»De ahi tomaban sus argumentos, sobre todo del campo de la parasitologia. jUstedes los
thalassianos son muy afortunados en ese sentido! No me detendré en los métodos
increiblemente ingeniosos, ademas de nauseabundos, que empleaban diversas criaturas
para invadir otros organismos, sobre todo humanos, y alimentarse de ellos, a veces hasta
matarlos. Te daré un ejemplo, uno de los preferidos de los ene-eme: la mosca icneumon.

»Esta encantadora criatura paralizaba a otros insectos y ponia sus huevos sobre ellos. De
esta manera, sus larvas contaban al nacer con una abundante provision de «carne»
fresca, viva.

»Cualquier ene-eme era capaz de pasarse horas describiendo estas maravillas de la
naturaleza para demostrar que Alfa era la encarnacion suprema del mal o, en el mejor de
los casos, un ser que desconocia por completo las pautas humanas de la moral y el bien.
No te preocupes, no soy capaz de hacer lo mismo y no lo haré.

»Pero debo mencionar otra de sus pruebas preferidas: el argumento catastrofista. Un
ejemplo, que se repetia en multiples variantes era: los adoradores de Alfa se retinen para
implorar el socorro divino en medio de un desastre. El refugio se derrumba y mata a
todos, menos a los que permanecieron en sus hogares.

»Los ene-eme conocian millares de ejemplos: hospitales y hogares geriatricos
devorados por las llamas; escuelas primarias destruidas por terremotos; ciudades
reducidas a escombros por volcanes 0 maremotos: la lista era interminable.

»Desde luego que otros adoradores de Alfa trataban de refutarlos. Para ello recolectaban
ejemplos contrarios, de los milagros que, una y otra vez, habian salvado a los creyentes
de la catéstrofe.

»La polémica prosiguié durante varios miles de afios, pero fue zanjada definitivamente
en el siglo XXI, gracias a la tecnologia informatica, los nuevos métodos de analisis
estadistico y una mayor comprension de la ley de probabilidades.

»La respuesta definitiva llegd pocas décadas después, y al cabo de algunas mas fue
aceptada por todos los hombres inteligentes. Los sucesos malos se producian con la
misma frecuencia que los buenos; se confirmé la antigua de que el universo se regia por
la ley de probabilidades matematicas. Ni el bien ni el mal demostraban la presencia de
algun agente sobrenatural.

»Por consiguiente, el problema del mal ni siquiera existia. Creer en un universo
benévolo era tan absurdo como suponer que alguien pudiera ganar siempre en un juego
de azar. A fin de salvar la situacion, un grupo de fanaticos proclamé la religion de Alfa
el Indiferente: el simbolo de su fe era la curva acampanada de la distribucion normal.
Demés esta decir que un ser tan abstracto no podia despertar gran fervor.

»Y ya que hablamos de matematicas, Alfa sufrié un segundo golpe demoledor en el
siglo XXI (o tal vez el XXII, no recuerdo bien). Un terricola genial llamado Kurt Gédel
demostro la existencia de limitaciones absolutamente insuperables del conocimiento; de
ahi que la idea de un Ser Omnisciente - una de las definiciones de Alfa - era absurda
desde el punto de vista logico. Este descubrimiento dio lugar a un juego de palabras que
ha llegado hasta nuestros dias: Godel eliminé a Dios. Los estudiantes solian inscribir
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leyendas en las paredes con las letras G, O y la delta griega; y desde luego no faltaba la
leyenda inversa: Dios elimind a Godel.

»Bien, volvamos al tema de Alfa. Hacia mediados del milenio habia dejado de ser
objeto de los desvelos humanos. La abrumadora mayoria de los hombres inteligentes
aceptaba el fallo lapidario del gran filésofo Lucrecio: todas las religiones eran
esencialmente inmorales, porque las supercherias que propagaban eran mas dafiinas que
benéficas.

»Con todo, algunas de las antiguas religiones sobrevivieron hasta el final, aunque, en
forma sumamente modificada. Los Mormones de los Ultimos Dias y las Hijas del
Profeta construyeron sus propias naves de inseminacion. A veces me pregunto qué
habré sido de ellas.

»Asi desaparecié Alfa, pero quedaba Omega, el Creador de todo. No es tan facil
deshacerse de Omega: el universo requiere alguna explicacion. O tal vez no. Existe un
viejo chiste filosofico, que es mucho mas sutil de lo que parece. Pregunta: ¢por qué
existe el universo? Respuesta: ;qué seria de él si no existiera? Y con esto terminamos
por hoy.

- Gracias, Moses - dijo Mirissa; parecia levemente mareada -. Todo esto lo has repetido
muchas veces, ¢;verdad?

- Por supuesto, muchisimas veces. Quiero que me prometas algo.
- ¢ Qué?

- Que no creerads en nada de lo que digo sélo porque lo digo yo. Ningun problema
filoséfico profundo admite una respuesta definitiva. Omega sigue vivo, y a veces me
pregunto si Alfa...

VII - ASI COMO VUELAN LAS CHISPAS

47 - Ascenso
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Se llamaba Carina, tenia dieciocho afios y aunque era la primera vez que salia a navegar
de noche en el bote de Kumar, no era la primera vez que yacia en sus brazos. En
realidad, era la Unica que podia reclamar el disputado titulo de novia de Kumar.

El sol se habia puesto dos horas antes, pero la luna interior, mucho mas brillante y
cercana que la Luna perdida de la Tierra, estaba en fase llena e iluminaba la playa con
su fria luz azulada. Entre las palmeras ardia una pequefia fogata, la fiesta estaba en su
apogeo y de vez en cuando llegaban al bote algunas notas musicales sobre el suave
murmullo del motor, que funcionaba en potencia minima. Kumar habia logrado su
principal objetivo y no tenia el menor apuro. Pero era un buen marinero: de tanto en
tanto se levantaba, daba instrucciones orales al piloto automético y echaba un rapido
vistazo al horizonte.

Es cierto lo que dijo Kumar, pens6 Carina, adormecida por el placer. El balanceo suave
y regular del bote era muy eroético, sobre todo cuando lo amplificaba el colchdn de aire
sobre el cual yacian. Se preguntd si después de semejante experiencia volveria a sentir
placer al hacer el amor en tierra firme.

A eso se sumaba que Kumar, a diferencia de otros jovenes de Tarna, era un amante
tierno y atento. No era de esos hombres que s6lo buscan su propio placer: no se sentia
satisfecho si su comparfiera no lo compartia. Cuando me penetra, siento que soy la Unica
chica en su mundo, pensé Carina, aunque sé muy bien que no es cierto.

Carina se daba cuenta de que se alejaban de la aldea, pero no le importaba. Queria
prolongar el momento hasta la eternidad; aunque el bote se dirigiera a toda velocidad
hacia alta mar, sabiendo que no volveria a encontrar tierra firme hasta dar la vuelta al
mundo. Kumar era muy habil, en mas de un sentido. La confianza que le inspiraba
aumentaba la sensacion de placer; en sus brazos se desvanecian los problemas, no
existia el miedo. Desaparecia el futuro y sélo quedaba el presente intemporal.

Pero el tiempo pasaba, y la luna interior se acercaba al cenit. En el epilogo de la pasion,
mientras sus labios aun exploraban el territorio del amor, se detuvo el motor y el bote
quedo a la deriva.

- Llegamos - dijo Kumar con cierta emocion.

¢Adonde habremos llegado?, se preguntd Carina con displicencia, al separarse los
cuerpos. Tenia la sensacion de que habian pasado varias horas desde la Gltima vez que
vio la costa... ni siquiera sabia si estaba a la vista.

Se pard lentamente, tratando de contrarrestar el suave balanceo del bote... y contemplo
boquiabierta el paisaje encantado de lo que hasta poco antes habia sido el triste pantano
mal llamado Bahia Manglares.

Desde luego, no desconocia la alta tecnologia; la planta de fusion y del duplicador
principal de Isla Norte eran mucho mas impresionantes. Pero la vista de ese laberinto de
conductos y dep6sitos y gruas y mecanismos de manipulacién, esa combinacién
dindmica de astillero con fabrica quimica que funcionaba en silencio y con total
eficiencia a la luz de las estrellas, sin un ser humano que lo manejara le provocé una
pequefia conmocion visual y psicologica.
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Se sobresalto al escuchar, en medio del silencio de la noche, el ruido del anda al caer al
agua.

- Ven, quiero mostrarte algo - dijo con una sonrisa maliciosa.
- ¢No hay peligro?
- Por supuesto que no; vengo muy a menudo.

Y nunca vienes solo, pensd Carina. Pero no tuvo tiempo de responder porque él ya
bajaba del bote.

El agua les llegaba apenas a la cintura y retenia el calor del sol hasta el punto de resultar
desagradable. Carina y Kumar salieron del agua, tomados de la mano, y la fresca brisa
nocturna les refrescd la piel. Caminando entre las olas de la orilla, parecian Adan y Eva
en el momento de tomar posesion de un Edén mecanico.

- No te preocupes - dijo Kumar -. Conozco el lugar, el doctor Lorenson me ha explicado
todo. Pero he descubierto algo que ni él conoce.

Recorrian un camino bordeado por cafos cubiertos de una gruesa capa de material
aislante, alzados a un metro del suelo. Por primera vez Carina escuché un ruido que
pudo identificar: un ruido sordo de bombas que enviaban liquido refrigerante al
laberinto de cafierias y permutadores térmicos que los rodeaban.

Llegaron al tanque donde habia aparecido el primer escorpio. No habia mucha agua a la
vista, ya que la cubria una marafia de algas. En Thalassa no existian los reptiles, pero al
ver los tallos gruesos y flexibles, Carina penso6 en un nido de viboras.

Pasaron una serie de alcantarillas y pequefias compuertas, todas cerradas, hasta llegar a
un gran campo abierto, alejado de la planta principal. Al salir del complejo central,
Kumar sonrid y salud6 con la mano al lente de una camara. (jamas se descubri6 por qué
se encontraba desconectada en ese momento crucial.)

- Son los tanques de congelamiento. Seiscientas toneladas en cada uno. Noventa y cinco
por ciento de agua, cinco por ciento de algas. ¢De qué te ries?

- No me rio, pero me parece muy... extrafio - dijo Carina sin dejar de sonreir -. Pensaba
que se llevan una parte del bosque marino a las estrellas. jQuién lo diria! Pero no es por
eso que me trajiste aqui.

- Asi es - susurré Kumar -. Mira...

Al principio no vio nada. De pronto su mente capto el significado de la imagen en el
borde de su campo visual, y entonces comprendio.

Era un milagro antiguo. Los hombres lo habian repetido en muchos planetas, durante

mas de mil afios. Pero era la primera vez que tenia la oportunidad de ver ese espectaculo
sobrecogedor.
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Se acercaron al ultimo tanque y lo vio con mayor claridad. El delgado hilo de luz, de
apenas un par de centimetros de didmetro, subia hacia las estrellas, recto y preciso como
un rayo laser. A medida que se alejaba se iba estrechando hasta volverse invisible, y
parecia desafiarla a determinar el lugar exacto donde desaparecia. Su mirada se alzo
hasta el cenit, a la estrella solitaria que permanecia inmovil, mientras sus compafieras
naturales, mas tenues, se desplazaban hacia el oeste. EI Magallanes, como una arafia
cosmica, habia lanzado un hilo de seda hacia el mundo a sus pies y no tardaria en alzar
su presa.

Al llegar al borde del blogue de hielo Carina recibi6 otra sorpresa. La superficie estaba
cubierta por una brillante lamina dorada, parecida al papel con que envolvian los regalos
de cumpleaiios y del Festival del Descenso anual.

- Aislante - dijo Kumar -. Y es oro de verdad, de dos &tomos de espesor. Sin esa lamina
la mitad del blogue se derretiria antes de llegar al escudo.

A pesar del aislante Carina sinti6 el frio en sus pies descalzos al subir con Kumar a la
plataforma congelada. En pocos pasos llegaron al centro, desde el cual se alzaba, con un
extrafio resplandor no metalico, la tensa cinta hacia la Orbita estacionaria del
Magallanes, treinta mil kilbmetros mas arriba.

El remate era un tambor cilindrico cubierto de instrumentos y motores de rectificacion,
evidentemente un gancho movil capaz de dirigirse directamente al blanco despueés de su
largo descenso a través de la atmosfera. Parecia un dispositivo sencillo, incluso
primitivo, como la mayoria de los productos de la tecnologia mas avanzada.

Carina se estremecid, pero no del frio bajo las plantas de sus pies, que ya practicamente
no sentia.

- ¢ Estas seguro de que no hay peligro? - pregunto, asustada.

- Por supuesto. Lo alzan a las doce en punto, todavia faltan varias horas. Es un
espectaculo maravilloso, pero me parece que no nos quedaremos hasta tan tarde.

Kumar se habia arrodillado y apoyado su oido contra la cinta increible que unia la nave
al planeta. (Si se rompiera, ;se separarian el uno del otro?, se pregunté Carina.)

- Escucha - susurro él.

No sabia qué debia escuchar. Afios después, cuando su angustia lo permitia, trataba de
recuperar la magia de ese momento, pero nunca estaba segura de haberlo logrado.

Al principio creyo oir la nota mas grave de un arpa gigantesca cuyas cuerdas unian a
dos mundos. Se estremecid, sintié que los pelos de la nuca se le erizaban en reaccién al
miedo, al instinto inmemorial forjado en las selvas de la Tierra primitiva.

A medida que aguzaba el oido, empezaba a percibir toda una gama de tonos

superpuestos que cubrian todo el espectro perceptible e indudablemente lo trascendian.
Las notas se fundian entre si, cambiantes y a la vez periddicas, como los ruidos del mar.
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Ahora le evocaba el incesante golpear de las olas sobre una playa desierta. Tenia la
sensacion de escuchar el mar cdsmico al lamer las playas de todos los mundos: un ruido
aterrador en su insensata inutilidad que reverberaba en los abismos del universo.

Escuchaba otras notas de la compleja sinfonia: bruscos tafiidos, como si un dedo
gigantesco pulsara la tensa cuerda de miles de kilometros de longitud. (;Meteoritos?
Imposible... Tal vez alguna descarga eléctrica en la turbulenta ionosfera de Thalassa.) Y
de vez en cuando creia escuchar (¢no seria producto de su imaginacion, exacerbaba por
el miedo?) un lejano ulular de voces diabdlicas, quizas el llanto fantasmal de los nifios
que habian muerto de hambre o enfermedades en la Tierra, durante los Siglos de
Pesadilla.

No pudo soportarlo mas.
- Tengo miedo, Kumar - dijo, tironeandolo del hombro -. Vamonos.

Pero Kumar seguia perdido entre las estrellas, la boca entreabierta, la cabeza apoyada
contra la cinta, hipnotizado por su canto de sirena. No se dio cuenta de que Carina, tan
furiosa como aterrada, habia cruzado el blogue de hielo y lo miraba desde el borde,
parada sobre la tierra.

Habia percibido algo nuevo: una serie de notas ascendentes que parecian querer
hablarle. Como una fanfarria para cuerdas - de alguna manera habia que Illamarla -,
infinitamente triste, y lejana.

Pero se acercaba, se volvia mas sonora. Kumar jamas habla escuchado un sonido tan
hipnotico, y quedo paralizado por el asombro. Era como si algo bajara por la cinta hacia
él.

El golpe de la onda precursora lo arroj6 sobre la lamina dorada, y sinti6 que el bloque se
estremecia. Entonces comprendid, pero ya era tarde. Por Gltima vez Kumar Leonidas
contempld la fréagil belleza del mundo dormido y el rostro aterrado de la muchacha que
lo recordaria hasta el dia de su muerte.

No habia manera de saltar. Y fue asi como el Leoncito subié a las estrellas silenciosas,
desnudo y solitario.

48 - Decision

El capitdn Bey tenia problemas mas graves que resolver y fue para él un gran alivio
poder delegar esa tarea. Por otra parte, el hombre méas adecuado para la mision era
Loren Lorenson.
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No habia tenido oportunidad de conocer a los Leonidas mayores y temia el encuentro.
Mirissa le ofrecié acompaiiarlo, pero prefirié hacerlo solo.

En Thalassa veneraban a los ancianos y hacian todo lo posible por brindarles las
mayores comodidades y felicidad. Lal y Nikri Leonidas vivian en una colonia de
jubilados pequefia y autosuficiente sobre la costa sur de la isla. Habitaban un chalet de
seis ambientes provisto de todo tipo de electrodomesticos, entre ellos el Unico robot
doméstico de uso general que Loren habia visto en Isla Austral. Calcul6 que, de acuerdo
a la cronologia terrestre, tendrian poco menos de setenta afos.

Tras la bienvenida, triste pero cordial, lo invitaron a sentarse en la galeria con vista al
mar, y el robot les sirvié bebidas y una bandeja de fruta. Loren tragd un par de bocados
con esfuerzo y luego reunié fuerzas para acometer la tarea mas dura de su vida.

- Kumar - dijo, pero el nudo en la garganta lo obligd a empezar de vuelta. - Kumar se
encuentra en la nave. Le debo mi vida; arriesgdé la suya para salvarme. Por eso...
comprenden... haria cualquier cosa por...

Nuevamente tuvo que reprimir las lagrimas. Y cuando pudo hablar, trat de adoptar un
tono cientifico y objetivo, como el que habia empleado la cirujana mayor Newton en la
nave.

»Su cuerpo no ha sufrido graves dafios porque la descompresion fue lenta y el
congelamiento casi inmediato. Desde luego que esta clinicamente muerto, como lo
estuve yo hace un par de semanas.

»Sin embargo, son dos casos muy distintos. Mi... esteee... cuerpo fue salvado antes de
que el cerebro sufriera el menor dafio, de modo que la reanimacion fue un proceso
relativamente sencillo. En cambio demoraron varias horas en recuperar a Kumar. Su
cerebro no sufrio dafio fisico, pero no muestra la menor sefial de actividad.

»Aun asi, tal vez sea posible reanimarlo, contando con tecnologia sumamente avanzada.
De acuerdo a nuestros archivos, que contienen toda la historia de la medicina terrestre,
esto se ha hecho con anterioridad. Hay un sesenta por ciento de probabilidad de éxito.
Eso nos plantea un dilema, y el capitan Bey me ha pedido que se lo explique con toda
franqueza. En este momento no poseemos los conocimientos ni equipo necesarios para
realizar semejante operacion. Pero dentro de trescientos afios... tal vez...

»Entre los centenares de médicos en hibernacion hay varios neur6logos. Son técnicos
capaces de montar y utilizar cualquier tipo de aparato médico y quirdrgico.
Recuperaremos todos los conocimientos y equipos que existian en la Tierra poco
después de llegar a Sagan 2.

Hizo una pausa para que los ancianos pensaran en lo que acababa de decirles. El robot
aprovecho ese momento inoportuno para ofrecer sus servicios: lo rechaz6 con un gesto.

»Estamos dispuestos... mejor dicho, estariamos encantados, porque es lo menos que
podemos hacer, de llevarnos a Kumar. Aunque no podemos asegurarlo, tal vez algun dia
vuelva a vivir. Nos gustaria que lo piensen; tienen mucho tiempo, no hay necesidad de
tomar una decision rapida.
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Los viejos se miraron en silencio durante un largo rato, mientras Loren contemplaba el
mar. jCuanta paz, cuanta serenidad! Era el lugar ideal para pasar los Gltimos afios,
recibir la visita de hijos y nietos...

Al igual que el resto de Tarna, se parecia mucho a la Tierra. No habia vegetacion local a
la vista, tal vez con toda intencién. Los arboles eran conocidos.

Sin embargo faltaba un elemento esencial; hacia tiempo que trataba de descubrirlo:
practicamente desde la primera vez que habia bajado al planeta. Bruscamente, como si
el dolor avivara la memoria, comprendid lo que faltaba.

No habia gaviotas surcando el cielo, llenando el aire con el sonido mas triste y
nostalgico de la Tierra.

Lal Leonidas y su esposa no dijeron palabra, pero Loren comprendié que habian tomado
una decision.

- Agradecemos su oferta, comandante Lorenson. Por favor trasmita nuestro
agradecimiento al capitan Bey. No necesitamos mas tiempo para pensarlo. Pase lo que
pasare, hemos perdido a Kumar para siempre. Aungue la operacion tenga éxito, y usted
mismo dice que no existe la menor seguridad de ello, Kumar despertara en un mundo
extrafio, sabrd que jamas volvera a su hogar y que sus seres queridos habran muerto
varios siglos atras. La sola idea es insoportable. Sus intenciones son buenas, pero le
hariamos un flaco favor. Sabemos lo que debemos hacer, lo que él hubiera deseado.
Devuélvanoslo. Lo devolveremos al mar, que €l amaba.

Todo estaba dicho. En medio de su pena abrumadora, Loren sintio un gran alivio.

Habia cumplido con su deber. Era la decision que habia esperado.

49 - Fuego en el arrecife

El pequefio kayak quedaria incompleto, pero de todos modos realizaria su primer y
ultimo viaje.

Lo dejaron sobre la playa, donde lo mojaron las suaves olas del mar, hasta el anochecer.
Loren se sintio conmovido, aunque no sorprendido, al ver cuanta gente acudia a la
despedida final. Estaban presentes todos los habitantes de Tarna, muchos de otras partes
de Isla Austral e incluso algunos del Norte. Tal vez algunos habian acudido por
morbosa curiosidad, debido a la espectacularidad del accidente, pero Loren jamés habia
visto una muestra tan sincera de pesar. Habia pensado que los thalassianos eran
incapaces de sentir emociones profundas, y su mente repetia la frase descubierta por
Mirissa, quien habia buscado consuelo en el Archivo: «amiguito del mundo». Nadie
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conocia su origen, ni tampoco el nombre ni la época del estudioso que, siglos atras, la
habia conservado para las edades futuras.

Abraz6 a Mirissa y a Brant sin decir palabra, y los dejé en compafia de la familia
Leonidas, reunida con numerosos parientes venidos de las dos islas. No queria hablar
con nadie, porque sabia que muchos estarian pensando: «El te salvo, td no pudiste
salvarlo». Llevaria esa carga por el resto de su vida.

Se mordio el labio para contener las lagrimas, indignas en un oficial superior de la nave
estelar mas poderosa jamas construida, y uno de los mecanismos de defensa de la mente
acudio en su ayuda. En momentos de profundo dolor, la Gnica manera de no volverse
loco suele ser la evocacion de algun recuerdo absolutamente trivial, o comico.

Si, el universo hacia gala de un sentido del humor de lo méas extrafio. Tuvo que reprimir
una sonrisa: jcomo se hubiera reido Kumar de esa broma final!

- No te sorprendas - le habia dicho la cirujana mayor Newton al abrir la puerta de la
morgue. Los asaltdé una ola de aire frio con olor a formol. - Es algo que sucede con
cierta frecuencia. Un dltimo estertor, como un intento inconsciente de desafiar a la
muerte. Creo que la causa en este caso fue la pérdida de presion exterior, combinada
con el congelamiento.

De no haber sido por los cristales de hielo que marcaban los musculos de ese bello
cuerpo juvenil, Loren hubiera pensado que Kumar dormia, perdido en un dulce suefio.

Porque el Leoncito, muerto, parecia todavia mas viril que en vida.

El sol se ponia detras de las colinas hacia el oeste y una fresca brisa venia del mar. El
kayak se deslizaba sobre el agua, llevado por Brant y tres amigos intimos de Kumar.
Loren vio por ltima vez el rostro sereno del muchacho a quien debia la vida.

Hasta el momento se habian vertido escasas lagrimas, pero cuando el bote se alejo de la
orilla, impulsado por los cuatro nadadores, un fuerte lamento se alzé de la multitud.
Loren no pudo contener sus lagrimas, ni trato de ocultarlas.

El kayak enfild hacia el arrecife, arrastrado por las poderosas brazadas de sus cuatro
escoltas. Caia la noche sobre Thalassa cuando paso6 entre los faros que indicaban la
salida a mar abierto. Luego quedo oculto tras la espuma de la rompiente del arrecife
exterior.

Ces0 el lamento; todos esperaban. Un brusco resplandor iluminé el cielo del atardecer, y
una columna de fuego se alzé del mar. Ardio fuerte y deslumbrante, casi sin humo;
Loren no supo por cuanto tiempo, porque éste habia cesado en Tarna.

Las Ilamas descendieron bruscamente y la corona de fuego cayd al mar. Volvio la
oscuridad, pero solo por un instante.

Al unirse el fuego al agua estalld una fuente de chispas. La mayoria de las brasas
volvieron a caer al mar, pero algunas se elevaron hasta perderse de vista.
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Y asi, Kumar Leonidas subi6 por segunda vez a las estrellas.

VIl - VOCES DE UN MUNDO DISTANTE

50 - Escudo de hielo

El ascenso del dltimo copo de nieve no fue festejado con alegria sino apenas con
sombria satisfaccion. Treinta mil kildbmetros sobre el nivel del mar de Thalassa, el
ultimo hexagono de hielo pasé a ocupar su lugar y el escudo quedé completo.

Por primera vez en dos afios se activl el empuje cuantico, aunque a potencia minima. El
Magallanes se apartd de su Orbita estacionaria y acelerd para probar la estabilidad y
resistencia del témpano artificial que llevaria consigo a las estrellas. No hubo
problemas; la tarea estaba cumplida. El capitan Bey sintio gran alivio: no habia podido
olvidar que Owen Fletcher (quien se encontraba en Isla Norte, bajo estricta vigilancia)
habia sido uno de los arquitectos principales del escudo. Se preguntd qué pensarian
Fletcher y los demaés sabras exiliados al observar la ceremonia de bautismo.

Comenzo6 con una muestra retrospectiva en video de la construccion de la planta de
fabricacion de hielo y el ascenso del primer copo de nieve. Siguid un increible ballet
espacial, en el cual los enormes bloques de hielo ocupaban sus lugares en el escudo que
crecia sin cesar. La danza empezaba a velocidad real y seguia en camara rapida hasta
que al final el escudo crecia a razén de un bloque cada dos o tres segundos.
Acompafiaba el espectaculo una partitura compuesta por el masico mas prestigioso de
Thalassa: empezaba con una pavana, él climax era una veloz polca y la culminacion un
movimiento lento para acompaniar al ultimo blogue de hielo. Luego aparecio una escena
filmada en vivo: la cdmara estaba suspendida en el espacio, a un kilémetro de la trompa
del Magallanes en su orbita a la sombra del planeta. Habian quitado la gran pantalla
solar que protegia al hielo durante el dia y por primera vez el escudo era visible en su
integridad.

El inmenso disco blanco verdoso brillaba bajo la fria luz de los arcos voltaicos; poco
después penetraria en la noche de la galaxia, con su temperatura de pocos grados sobre
cero absoluto. Alli s6lo se veria afectado por la luz de estrellas lejanas, la fuga de
radiacion de la nave y la energia liberada por el polvo al hacer impacto.

La camara recorri6 lentamente el témpano artificial, acompafiada por la voz
inconfundible de Moses Kaldor:

- Pueblo de Thalassa, agradecemos vuestro obsequio. Este escudo de hielo nos

protegera en nuestra travesia hacia ese mundo que nos aguarda a una distancia de
setenta y cinco afos luz en el espacio, trescientos afios en el tiempo...
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»Si todo marcha de acuerdo a lo previsto, al llegar a Sagan 2 ain restaran veinte mil
toneladas de hielo. Las dejaremos caer sobre el planeta, y al calor generado por la
friccion se derretira y convertira en la primera lluvia que haya conocido ese mundo
helado. Esa lluvia serd, antes de volver a congelarse, la precursora de futuros océanos.

»Algun dia nuestros descendientes poseerdn mares como los vuestros, aunque menos
anchos y profundos. Asi se mezclaran las aguas de nuestros dos mundos para crear la
vida en el nuevo hogar. Los recordaremos con amor y gratitud.

51 - Reliquia

- Qué hermoso - dijo Mirissa, arrobada -. Ahora comprendo por qué el oro era tan
apreciado en la Tierra.

- El oro es lo menos importante - dijo Kaldor al tomar la dorada campana de su estuche
forrado en terciopelo -. ;Sabes qué es esto?

- Es una obra de arte, evidentemente. Pero seguramente significa mucho mas para ti, ya
que lo has trasportado a lo largo de més de cincuenta afios luz.

- Tienes razon. Es una réeplica precisa de un gran templo que media mas de cien metros
de altura. Eran siete cofres de forma idéntica, encajados sucesivamente uno dentro del
otro. Este, el mas pequefio, contenia la Reliquia. Lo recibi de manos de viejos y
queridos amigos la Gltima noche que pasé en la Tierra. Nada es imperecedero, me
dijeron. Pero hemos conservado esta reliquia durante mas de cuatro mil afios. LIévala a
las estrellas, con nuestra bendicion.

»Aunque no compartia su credo, ¢como iba a rechazar semejante ofrenda? La dejaré
aqui, en el lugar donde los hombres descendieron por primera vez sobre este planeta. Un
obsequio mas de la Tierra, quizés el ultimo.

- No digas eso - dijo Mirissa -. Son tantos los obsequios que nos han dejado... Dudo que
jamas los aprovechemos a todos.

Kaldor sonrié melancolico y una vez mas sus 0jos se posaron en la escena mas alla de la
ventana de la biblioteca.

Habia pasado gratos momentos en ese lugar, mientras estudiaba la historia de Thalassa
y recogia informacién que seria de inestimable valor en Sagan 2.

Adids, vieja Nave Madre, penso. Cumpliste tu cometido. A nosotros nos aguarda una

larga travesia; ojalad el Magallanes cumpla con nosotros como cumpliste ti con este
pueblo que hemos aprendido a amar.
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- Estoy convencido de que mis amigos estarian de acuerdo. He cumplido mi deber. La
Reliquia estard mas segura aqui, en el Museo de la Tierra, que en la nave. Quién sabe si
Ilegaremos a Sagan 2.

- Claro que llegaran. ¢Pero qué contiene el séptimo cofre?

- El altimo resto de uno de los hombres mas grandes que jamas pisé la Tierra, el
fundador de la Gnica fe que jamas se mancho de sangre. Como se hubiera reido al saber
que, cuarenta siglos después de su muerte, uno de sus dientes viajaria a las estrellas.

52 - Voces de un mundo distante

Eran dias de transicion, de despedidas, de separaciones desgarradoras como la muerte.
Pero con las lagrimas, vertidas con abundancia tanto en la nave como en Thalassa, se
mezclaba una sensacion de alivio. Aunque nada seria igual que antes, la vida volveria a
sus carriles normales. Los visitantes eran como huéspedes que prolongan su estadia mas
de lo debido: habia llegado la hora de partir.

El presidente Farradine habia terminado por aceptarlo, aunque significara el fin de su
suefio de las Olimpiadas Interestelares. En compensacion, las plantas de fabricacion de
hielo de Bahia Manglares serian trasladadas a Isla Norte, y la primera pista de patinaje
sobre hielo estaria terminada antes del inicio de los Juegos. No podia asegurarse lo
mismo respecto de los deportistas, pero muchos jovenes thalassianos contemplaban
extasiados a los videos de los grandes del pasado.

Todos coincidian en que debia realizarse una ceremonia de despedida del Magallanes,
aunque no habia consenso en cuanto a su caracter. No faltaban las recepciones en casas
particulares, fisica y psiquicamente agotadoras, pero faltaba la ceremonia publica
oficial.

La alcaldesa Waldron opinaba que debia realizarse en el lugar del Primer Descenso, en
reconocimiento de la prioridad de Tarna. Edgar Farradine replicaba que la Mansion
Presidencial era el lugar mas apropiado a pesar de sus modestas dimensiones. Un
individuo ingenioso sugirio que se realizara en Krakan, cuyos célebres vifiedos serian el
marco ideal para los brindis de despedida. En medio de la polémica, Radiotelevision de
Thalassa, una de las burocracias mas dindmicas del planeta, se apropié del asunto.

El concierto de despedida permaneceria en el recuerdo durante varias generaciones. No
habria video que distrajera los sentidos: solamente musica y un brevisimo relato. Se
hurgé en la herencia de mil afios en busca de partituras que evocaran el pasado y crearan
esperanzas para el futuro. Una Cancién de Cuna, ademas de un Requiem.
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Parecia un milagro que, una vez que su arte alcanzd la perfeccion tecnologica, los
compositores tuvieran algo nuevo que trasmitir. Durante dos mil afios, gracias a la
electronica, habian dominado toda la gama de sonidos perceptibles por el oido humano:
se hubiera dicho que el arte musical habia agotado sus posibilidades.

Tras un siglo de silbidos, chirridos y eructos electronicos los compositores aprendieron
a dominar sus enormes poderes para unir la tecnologia y el arte. Ninguno habia podido
superar a Beethoven y Bach, pero algunos se acercaron.

Para el multitudinario auditorio el concierto fue un recuerdo de cosas desconocidas:
cosas que habian muerto con la Tierra. El lento doblar de enormes campanas, cuyos
sones se alzaban de las torres de antiguas catedrales; el canto de los barqueros, en
lenguas desaparecidas, al volver a sus hogares remando contra la corriente, a la Gltima
luz del atardecer; marchas de ejércitos en guerra, despojadas por el tiempo del dolor y
del mal; el murmullo de decenas de millones de voces de las grandes ciudades al alba; la
fria danza de la Aurora Boreal sobre infinitos mares gélidos; el rugir de poderosas
maquinas al tomar el camino de las estrellas. Todo esto trasmitia la musica al auditorio:
las voces de la Tierra, lejana, a través de afios luz.

El cierre del concierto fue la ultima gran obra sinfonica. El auditorio la desconocia,
puesto que habia sido compuesta en los afios cuando Thalassa perdio contacto con la
Tierra. Pero su tema oceanico era adecuado a la ocasion, y conmovié al auditorio hasta
un grado que el compositor, muerto siglos atras, jamas hubiera sofiado.

»...Compuse el Lamento por la Atlantida hace casi treinta afios, sin ninguna imagen
concreta en mente. Me interesaba suscitar una reaccion emocional, no evocar una
escena. Queria trasmitir una sensacion de misterio, de tristeza, de pérdida abrumadora.
No queria crear un retrato musical de una ciudad en ruinas poblada por cardimenes de
peces. Pero cada vez que escucho el Lento lugubre - como sucede en este preciso
instante en mi mente - experimento una sensacion extrafa...

»Comienza en el compas ciento treinta y seis, cuando los acordes que descienden hacia
el registro mas grave del 6rgano se combinan con el aria sin palabras de la soprano que
asciende desde lo mas profundo... Como es sabido, el tema se basa en las voces de la
ballena, la colosal trovadora del mar, con quien hicimos las paces cuando ya era
demasiado tarde. La compuse para Olga Kondrashin: s6lo ella era capaz de cantar esas
notas sin amplificacion electronica.

»Cuando empieza el aria creo ver una escena real. Me encuentro en el centro de una
gran plaza, como San Marcos o San Pedro. Me rodean edificios en ruinas, como
templos griegos y estatuas caidas ornadas de algas, largos tallos verdes que se menean
suavemente. Todo esta cubierto por una gruesa capa de limo.

»Al principio la plaza parece desierta, pero entonces observo algo que me perturba. No
Sé por qué, pero siempre me sorprende, como si lo viera por primera vez.

»En el centro de la plaza veo un pequefio monticulo, del cual irradian varias lineas

regulares. Me pregunto si son antiguos muros enterrados bajo el limo, pero su
disposicion es irracional, y entonces veo que el monticulo late.
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»A continuacién advierto que dos enormes 0jos me contemplan sin parpadear...

»ESo es todo; no sucede nada. Nada ha sucedido ahi desde hace seis mil afios, desde la
noche en que la barrera terrestre cedio y el agua atravesé las Columnas de Hércules.

»El Lento es el movimiento que mas me conmueve, pero la sinfonia no podia culminar
en una nota tan tragica y desesperada. Por ello afadi el movimiento final:
Resurgimiento.

»Sé, desde luego, que la Atlantida de Platén nunca existid. Pero por eso mismo no
puede morir. Sera siempre un ideal, un anhelo de perfeccion que conmovera a los
hombres de todos los tiempos. Por eso la sinfonia culmina en una marcha triunfal hacia
el futuro.

»De acuerdo a la interpretacién vulgar, la Marcha representa el surgimiento de la Nueva
Atlantida entre las olas. Es demasiado literal; para mi, el movimiento final simboliza la
conquista del espacio. Cuando por fin pude concebirlo y elaborarlo, el tema final me
persiguid durante meses. Esas malditas quince notas retumbaban en mi cerebro dia y
noche.

»El Lamento ya existe aparte de mi; posee vida propia. Cuando la Tierra desaparezca
volara hacia la Nebulosa de Andrémeda, llevada por quince mil megavatios desde el
trasmisor espacial del crater Tsiolkovski.

»Algan dia, dentro de siglos o tal vez milenios, los hombres lo escucharan y
comprenderan.»

Memorias grabadas de Sergei di Pietro (3411-3509)

53 - La méascara dorada

- Siempre hemos fingido que no existia - dijo Mirissa - Ahora quiero conocerla... verla
una sola vez.

Loren callo antes de responder:

- Sabes que las visitas estan prohibidas, por orden del capitan Bey.

Por supuesto que lo sabia, y comprendia el motivo. Al principio habia despertado
algunos rencores, pero ahora todos los thalassianos comprendian que la pequefia

tripulacion del Magallanes estaba demasiado atareada para servir de guias, o de
enfermeros para ese quince por ciento de visitantes que sufririan nauseas en las
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secciones de gravedad cero de la nave. El propio presidente Farradine se habia
encontrado con una negativa, cuidadosamente formulada.

- Ya hablé con Moses, y €l le pidio permiso al capitan. Ya esta todo dispuesto. Lo Unico
es que debe permanecer en secreto hasta la partida de la nave.

Loren la mird estupefacto, luego sonrid. Mirissa siempre lo tomaba desprevenido; por
eso, entre otras cosas, le resultaba tan atractiva. Bruscamente comprendioé que ningln
thalassiano tenia mas derecho que ella; s6lo uno méas habia tenido ese privilegio: su
hermano. El capitan Bey era un hombre justo, sabia alterar las normas cuando era
necesario. Y después de la partida ya no tendria importancia.

- ¢ Y si te mareas?
- Nunca me he mareado en el mar.
- Eso no significa nada.

- Hablé con la comandante Newton. Me da un noventa y cinco por ciento de
probabilidades a favor. Sugiere que tomemos el trasbordador de la medianoche, cuando
no haya aldeanos en los alrededores.

- Veo que tienes todo planeado - dijo Loren sin ocultar su admiracién -. Nos veremos en
la Pista Dos, quince minutos antes de la medianoche. - Vacild y luego afiadio con un
nudo en la garganta: - No volveré a bajar de la nave. Dale mis saludos a Brant.

No podia enfrentar ese momento de angustia. Mas aln, desde la partida de Kumar no
habia vuelto a pisar la casa de los Leonidas. Brant habia vuelto a instalarse alli para
consolar a Mirissa. Loren era otra vez un extrafo en sus vidas.

Ahora que faltaba poco para la inexorable separacién pensaba en Mirissa con amor pero
sin deseo. Un sentimiento mas profundo, y sumamente doloroso, embargaba su mente.

Con todas sus fuerzas anhelaba conocer a su hijo, pero seria imposible debido a los
nuevos plazos. Habia escuchado los latidos de su corazon mezclados con los de su
madre, pero jamas lo alzaria en sus brazos.

El trasbordador interceptd al Magallanes frente a la cara diurna del planeta; Mirissa lo
vio cuando aun se hallaba a cien kilémetros de distancia. Conocia sus verdaderas
dimensiones, pero al verlo brillando al sol le pareci6 un juguete.

A diez kilébmetros no parecia méas grande que antes. Sus 0jos y su mente aun le decian
que esos circulos oscuros en la seccidn central s6lo eran ojos de buey. Recién cuando se
acercO al interminable casco curvo de la nave su menté aceptd que se trataba de
compuertas de carga y pasajeros, y que el trasbordador penetrarla por una de ellas.

Loren parecia preocupado cuando Mirissa se desabrocho el cinturdn de seguridad; era el

momento de peligro cuando, al soltarse por primera vez de sus ataduras, el confiado
pasajero comprendia que la gravedad cero en realidad no era tan divertida como habia

143



144

pensado. Pero Mirissa atravesd la esclusa neumatica con toda serenidad, empujada
suavemente por Loren.

- Afortunadamente, no serd necesario atravesar la zona de ge-uno; asi evitamos el
problema de la doble readaptacion. No sentiras la fuerza de gravedad hasta que vuelvas
al planeta.

Hubiera sido interesante visitar los cuartos de la tripulacion en el sector central de la
nave. Pero eso hubiera suscitado una infinidad de conversaciones de cortesia, que era lo
gue menos deseaba en ese momento. Por suerte el capitan Bey se encontraba en
Thalassa; no seria necesario hacerle una visita de cortesia para agradecer su gesto.

Salieron de la esclusa a un pasadizo tubular que aparentemente surcaba la nave de punta
a punta. De un lado habia una escalera; del otro dos hileras de lazos flexibles de donde
uno podia tomarse, y que se deslizaban lentamente en ambas direcciones por dos
ranuras paralelas.

- Este es un lugar muy incomodo en el momento de la aceleracién - dijo Loren -. Se
convierte en un pozo vertical de dos kilometros de profundidad. Para eso estan la
escalera y el pasamanos. Ahora toma un lazo y deja que te lleve.

Se deslizaron suavemente un par de cientos de metros y luego tomaron un corredor
perpendicular al pasadizo principal, por donde avanzaron unas decenas de metros.

- Suelta el lazo - dijo Loren -. Quiero que veas esto.

Mirissa lo solt6, y flotaron hasta detenerse frente a una ventana larga y estrecha. A
través del grueso pafio de vidrio Mirissa vio una gran caverna metalica, fuertemente
iluminada. Aunque estaba desorientada adivind que el gran corredor cilindrico debia
surcar todo el ancho de la nave y que, por consiguiente, la barra central debia ser el eje.

- El empuje cuantico - dijo Loren con orgullo.
No traté de describir las vagas formas metélicas y cristalinas, los contrafuertes de
extrafias formas adosadas a los muros, las constelaciones de luces intermitentes, la

esfera absolutamente negra y desnuda que parecia girar.

- La mayor conquista del genio humano... el dltimo regalo de la Tierra a sus hijos - dijo
Loren después de un rato -. Algun dia, gracias a eso, seremos los amos de la galaxia.

El viejo Loren, arrogante y orgulloso, antes de que Thalassa lo suavizara, pensé Mirissa
con desagrado. Pues bien, sea. Pero algo en €l ha cambiado para siempre.

- ¢(Crees tu que la galaxia se dara cuenta? - pregunto con suave ironia.
Pero se sentia impresionada al contemplar esas maquinas enormes e incomprensibles,
gracias a las cuales habia conocido a Loren a pesar de los afios luz de distancia. No

sabia si agradecerles lo que le habian dado o maldecirlas por lo que proximamente le
quitarian.
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Recorrieron el laberinto, siempre hacia el corazon del Magallanes. No se cruzaron con
nadie: testimonio de las dimensiones de la nave y lo pequefio de su tripulacion.

- Ya llegamos - en tono suave y solemne - Este es el Guardian.

Mirissa clavo la mirada atonita en el rostro dorado que la contemplaba desde el nicho y
flotd hacia €él. Palpé el metal frio: por consiguiente era un objeto real, no una
representacion.

- ¢QUE... quién es? - susurro.

- Esta nave transporta los mayores tesoros artisticos de la Tierra - dijo Loren con orgullo
-. Este es uno de los méas famosos. Un rey que murid muy joven... era apenas un

muchacho...

Loren no pudo continuar. Ambos habian pensado lo mismo. Mirissa se seco las lagrimas
y leyo6 la inscripcién bajo la mascara:

TUTANKAMON
1361-1343 a.C.

(Valle de los Reyes, Egipto, 1922 AD)

Si, habia muerto practicamente a la misma edad que Kumar. El rostro dorado los
contemplaba desde los milenios y los afios luz: el rostro de un joven dios, muerto en la
flor de la edad. Trasuntaba poder y seguridad, sin la arrogancia 'y

la crueldad que le hubieran dado los afios no vividos.

- ¢Por qué lo pusieron aqui? - preguntd Mirissa, pero ya habia adivinado la respuesta.

- Nos parecid6 un simbolo apropiado. Los egipcios creian que, si se cumplian
determinados ritos, los muertos revivirian en una especie de mundo de ultratumba.
Claro que era pura supersticion, pero nosotros o hemos vuelto realidad.

Pero no como yo lo hubiera deseado, pensdé Mirissa con tristeza. Contempld los ojos
renegridos del joven rey, que le devolvian la mirada desde su mascara de oro
incorruptible:

No podia creer que fuese tan s6lo una maravillosa obra de arte y no una persona viva.

No podia apartar los ojos de esa mirada serena e hipnética. Extendio el brazo otra vez
para acariciar la mejilla de oro. EI metal precioso le recordé un poema hallado en el
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Archivo de Primer Descenso, cuando buscaba palabras de consuelo en la literatura. La
mayoria de los centenares de versos leidos no le habian significado nada, pero éstos
(«autor desconocido - 1800-2100») eran perfectamente apropiados:

Devuelven al acufiador

el cuiio del hombre

Los muchachos que mueren
en la flor de la edad

y jamas envejeceran.

Loren aguard6 pacientemente a que concluyera la meditacion de Mirissa. Luego insertd
una tarjeta en una ranura casi invisible bajo la mascara mortuoria, y una puerta circular
se abrio sin ruido.

El vestidor lleno de pesados abrigos de piel parecia fuera de lugar en una nave espacial,
pero no cabia duda de que era necesario. La temperatura habia descendido varios grados
y Mirissa tiritaba de frio.

Con ayuda de Loren, y no sin dificultad en la gravedad cero, se puso el traje térmico y
juntos flotaron hacia la ventana de vidrio escarchado en la pared opuesta del pequefio
cuarto. El pafio de vidrio se abrié hacia afuera, y salié una corriente de aire gélido,
como Mirissa jamas habla conocido, ni siquiera imaginado. Las gotas de humedad
condensada bailaban como diablillos a su alrededor. Ante su mirada, como si dijera «yo
ahi no entro», Loren le tomé el brazo:

- No te preocupes. El traje te protege, y en pocos minutos mas ni siquiera sentiras frio
en la cara.

Asi fue, para su gran sorpresa. Lo siguié a través de la trampa abierta y aunque al
principio le dio miedo respirar descubrié que la experiencia no era en absoluto
desagradable. Al contrario, el frio era estimulante y por primera vez comprendio cémo
los terricolas se habian aventurado a las regiones polares de su planeta.

Creia estar flotando en un universo blanco, frio como la nieve, rodeada de panales de
algo parecido al hielo formados por millares de celdas hexagonales. Le recordaba una
miniatura del escudo del Magallanes, salvo que estos hexagonos median
aproximadamente un metro de diametro y estaban unidos entre si por marafias de cafios
y cables.

Con que ahi estaba,, rodeada de cientos de miles de colonos para los cuales la Tierra era
apenas un recuerdo de ayer. ;Qué estarian sofiando a mitad de camino de su larga
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travesia? ¢Sofaba la mente en esa vaga tierra de nadie entre la vida y la muerte? Loren
decia que no, pero, ¢quién podia asegurarlo?

Mirissa habia visto documentales de las abejas en sus misteriosas transacciones dentro
del panal; se sentia como una abeja humana al seguir a Loren, tomada de los barrotes
que surcaban el gran panal. Se habia adaptado a la gravedad cero y ni siquiera sentia el
frio intenso. Mé&s aln, habia perdido la conciencia de su cuerpo y le resultaba dificil
creer que no era un suefio del que pronto despertaria.

Las celdas no estaban identificadas con nombres sino mediante un cédigo alfanumérico.
Loren fue directamente al H-354 y apret6 un boton. El habitaculo hexagonal de metal y
vidrio se desliz6 hacia afuera sobre rieles extensibles para mostrar a la mujer que
dormia en su interior.

No era hermosa, aunque en realidad no se podia juzgar a una mujer sin la corona
esplendorosa de su cabellera. Su cutis era de un color que Mirissa jamas habia visto y
que, sabia, se habia vuelto muy raro en la Tierra: un negro tan intenso que parecia
azulado. Y era tan perfecto que Mirissa no pudo reprimir un arrebato de envidia. Su
mente vio dos cuerpos entrelazados, ébano y marfil, y supo que esa imagen la
perseguiria durante afos.

Miré el rostro: a pesar de los siglos en reposo, traslucia entereza e inteligencia.
¢Habriamos sido amigas?, se pregunté Mirissa. Lo dudo; nos parecemos demasiado.

Con que eres Kitani, y llevas el primer hijo de Loren en tu seno. ¢Sera en verdad el
primero? EIl mio nacera varios siglos antes. Primero o segundo, ojala que sea feliz.

Se sentia atontada, y no sélo por el frio, al salir por la puerta de cristal. Loren la condujo
nuevamente al pasadizo.

Al pasar el Guardidn sus dedos rozaron la mejilla dorada del muchacho inmortal.
Comprobo estupefacta que parecia calida, pero enseguida comprendié que su cuerpo
todavia no se habia readaptado a la temperatura normal.

Eso sucederia en pocos minutos pero, ¢cuanto tardaria en derretirse el hielo de su
corazén?

54 - Despedida

Es la dltima vez que hablaré contigo antes de iniciar mi largo suefio, Evelyn. Me
encuentro todavia en Thalassa, pero dentro de unos minutos abordaré el trasbordador
que me llevara al Magallanes. No tengo nada que hacer... hasta el descenso, dentro de
trescientos afos.
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Estoy muy triste porque acabo de despedirme de una querida amiga, Mirissa Leonidas.
Te hubiera gustado conocerla. Es tal vez la persona més inteligente que he conocido en
Thalassa, y hemos conversado mucho. Claro que algunas veces, mas que un dialogo era
un mondlogo mio. Tu solias criticarme por ello...

Desde luego, me pregunt6 qué era Dios. Pero me hizo una pregunta mucho mas dificil,
y no pude responder.

Cuando murié su adorado hermano menor, me preguntd: «- ¢Cual es la finalidad del
dolor? ¢Cumple alguna funcion bioldgica?»

jQué extrafio que jamas se me hubiera ocurrido ese interrogante! Puedo imaginar a una
especie inteligente y capaz de desarrollarse, que recordara a sus muertos sin pesar, 0
directamente no los recordara. Seria una sociedad absolutamente inhumana, pero tan
viable como la del comején y la hormiga en la Tierra.

Tal vez el dolor sea un subproducto casual, incluso patoldgico, del amor, que desde
luego si cumple una funcion bioldgica indispensable. Es una idea extrafa, perturbadora.
Somos humanos gracias a nuestras emociones; ¢quieén seria capaz de despojarse de
ellas, aun sabiendo que cada nuevo amor sera secuestrado por esos dos terroristas que
son el Tiempo y el Destino?

Solia preguntarme por ti, Evelyn. No comprendia que un hombre amara a una sola
mujer durante toda su vida y no buscara otra después de perderla. Una vez le dije, para
provocaria, que los thalassianos no conocian los celos, pero tampoco la fidelidad.
Replico que habian ganado con ambas pérdidas.

Me llaman; el trasbordador aguarda. Debo despedirme de Thalassa por dltima vez. Tu
imagen empieza a desvanecerse. Soy buen consejero de los demas, pero en mi propio
caso me he aferrado durante demasiado tiempo a mi dolor, lo cual no honra tu memoria.

Gracias a Thalassa me he curado. Ahora, puedo ser feliz por haberte conocido, mas que
llorar por haberte perdido.

Me siento muy sereno. Por primera vez creo comprender los conceptos de mis viejos
amigos, los budistas: no sélo el de Desapego sino incluso el del Nirvana.

Si no he de despertar en Sagan 2, sea. Mi tarea aqui estd cumplida, me doy por
satisfecho.

55 - Partida

El bote lleg6 al borde del mar de las algas poco antes de medianoche y Brant echo el
ancla en treinta metros. Arrojaria los balones espia al amanecer, hasta que construyeran
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el cerco entre Villa Escorpio e Isla Austral. A partir de entonces se podria vigilar todas
las idas y venidas de los escorpios. Si descubrian algin balon y se lo llevaban como
trofeo, tanto mejor. Mientras funcionara, trasmitiria informacién més detallada que en el
mar abierto.

No habia nada que hacer por el momento, mas que tenderse en el fondo del bote y
escuchar la suave masica de Radio Tarna, mas solemne que de costumbre. De tanto en
tanto trasmitia un anuncio, un mensaje de despedida o un poema en honor de los
visitantes. Pocos dormian en las islas. Mirissa se pregunté en que estarian pensando
Owen Fletcher y sus compafieros del exilio, abandonados para siempre en un mundo
extrafio. La Ultima vez que los habia visto, en un noticiero de Isla Norte, no parecian
afligidos en absoluto: discutian las posibilidades de conseguir trabajo.

Brant estaba callado, se diria que dormido si no le estrechara la mano con la firmeza de
siempre, tendido a su lado mientras contemplaban las estrellas. Habia cambiado mucho,
incluso mas que ella. Se habia vuelto menos impaciente, méas atento. E incluso habia
aceptado al nifio, con palabras de una ternura tal que la habian hecho llorar: «Tendré dos
padres».

Radio Tarna trasmitia, inGtilmente, la cuenta regresiva: la primera escuchada en
Thalassa aparte de los documentales histéricos. ¢Alcanzaremos a ver algo?, se pregunto
Mirissa. EI Magallanes se encuentra al otro lado del mundo, donde es mediodia,
sobrevolando el hemisferio ocednico. Nos separa todo el didmetro del planeta.

«...cero», dijo Radio Tarna, y en ese instante quedd ahogada bajo un rugido atroz. En el
instante que Brant apago la radio, el cielo estall6 en llamas.

Todo el horizonte era un aro de fuego. Norte, sur, este Oeste, todo igual. Largas
Ilamaradas se alzaban del océano hacia el cenit: una aurora como Thalassa jamas habia
visto ni volveria a ver.

Era un espectaculo hermoso pero sobrecogedor. Ahora Mirissa comprendia por que el
Magallanes se habia ubicado al otro lado del mundo. Sin embargo, lo que veian no era
el empuje cuantico sino apenas una pequefia pérdida de energia, absorbida por la
ionosfera. Loren le habia dado una explicacion incomprensible acerca de las «ondas de
choque del superespacio», fendomeno que ni siquiera los inventores del empuje habian
logrado explicar.

Se preguntd qué pensarian los escorpios de semejante muestra de pirotecnia espacial.
Algun rastro de esa furia actinica seguramente se filtraria entre los bosques de algas
para iluminar las calles de sus ciudades sumergidas.

Tal vez era su imaginacion, pero los rayos multicolores que se irradiaban del centro de
la corona de luz parecian surcar el cielo. La fuente de energia ganaba velocidad al partir
de Thalassa para siempre. Pasaron varios minutos antes de que pudiera asegurarse de
que, efectivamente, la corona se desplazaba; para entonces la intensidad de la luz habia
disminuido perceptiblemente.

Bruscamente, se desvanecid. VVolvid la voz de Radio Tarna, agitada:
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«...de acuerdo con lo previsto. La nave cambia de rumbo... otro despliegue mas tarde,
pero no sera tan espectacular... las etapas iniciales del despegue se produciran al otro
lado del mundo, pero tendremos la primera vista directa del Magallanes dentro de tres
dias, cuando abandone el sistema solar...»

Mirissa no la escuchaba. Contemplaba el cielo, las estrellas que volvian a brillar. Jamas
volveria a contemplarlas sin recordar a Loren. Se sentia vacia por dentro; después
Ilegaria el momento de llorar.

Brant la estrech6 en sus brazos, disipando la soledad del espacio. Era suya; su corazon
no volveria a buscar aventuras. Ahora comprendia: habia amado a Loren por su fuerza,
amaba a Brant por su debilidad.

Adids, Loren, susurr0; que seas feliz en ese mundo lejano que tu y tus hijos
conquistaran para la humanidad. Recuerda a la mujer que dejaste trescientos afios atras,
en la travesia desde la Tierra.

Brant le acaricio6 el cabello con torpe ternura. No hallaba palabras para consolarla: tal
vez el silencio era lo mejor. No lo embargaba una sensacion de triunfo; Mirissa era
suya, pero la vieja camaraderia despreocupada habia quedado en el pasado. El fantasma
de Loren se interpondria entre ellos por el resto de sus vidas: el fantasma de un hombre
que seria tan joven como el dia en que partio, cuando ellos no fueran méas que cenizas al
viento.

Tres dias después el Magallanes salio por el este: una estrella demasiado brillante para
mirarla con el ojo desnudo, aunque el empuje cuantico estaba enfilado de manera tal
que la mayor parte de la radiacion disipada no caeria sobre Thalassa.

Semana a semana, mes a mes se desvanecia lentamente, aunque era facil ubicarlo en el
cielo diurno si uno sabia donde buscarlo. Y durante afos fue la mas brillante de las
estrellas nocturnas.

Mirissa lo vio poco antes de cerrar los ojos por Ultima vez. Probablemente el empuje
cuantico, moderado por la distancia hasta resultar inofensivo, apunté hacia Thalassa
durante algunos dias.

Se hallaba a méas de quince afios luz de distancia, pero sus nietos pudieron indicarle la
estrella azul de tercera magnitud que brillaba sobre las garitas de la barrera electrificada
que contenia a los escorpios.

Todavia no eran inteligentes, pero si curiosos: el primer paso en la senda infinita. Al
igual que muchos de los crustdceos que habian poblado los mares de la Tierra, eran
capaces de sobrevivir por largos periodos fuera del agua. Sin embargo, hasta pocos
siglos atras, nada los habia impulsado a abandonar el agua; los grandes bosques de algas
satisfacian sus necesidades. Las hojas, largas y delgadas eran su alimento; los duros
tallos la materia prima de sus herramientas primitivas.

Tenian solamente dos enemigos naturales. Uno era un pez de aguas profundas, enorme

pero muy raro: apenas un par de voraces mandibulas unido a un estbmago que jamas se
hartaba. El otro era una jalea venenosa, la parte mdvil de los polipos gigantes, que a
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veces cubria el fondo del mar con una alfombra mortal y al partir s6lo dejaba un
desierto.

Aparte de alguna que otra excursién a la zona intermedia aire-agua, los escorpios
hubieran podido permanecer para siempre en el mar, medio al que se habian adaptado
con todo éxito. Pero a diferencia del comején y la hormiga no habian quedado atrapados
en un callejon sin salida de la evolucidon. Sabian reaccionar ante los cambios.

Y en verdad, el cambio habia llegado al mundo oceéanico, aunque por el momento en
muy pequefa escala. Objetos maravillosos caian del cielo. Seguramente valdria la pena
ir a buscarlos a su fuente. Lo harian cuando llegara el momento.

No habia motivos de prisa en el mundo intemporal del mar de Thalassa. Pasarian varios
afios antes de que se aventuraran a ese medio hostil del cual sus exploradores traian
informes tan extrafos.

Lo que no sabian era que a su vez otros exploradores los estudiaban; y que el momento
elegido para salir seria el menos oportuno.

Tendrian la desgracia de aventurarse a la tierra firme durante el segundo gobierno, tan
inconstitucional como eficiente, del presidente Owen Fletcher.
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IX - SAGAN

56 - VVoces del tiempo

Kumar Lorenson nacié cuando la nave estelar Magallanes se hallaba a pocos afios luz de
Thalassa pero su padre dormia y no se enterd del hecho hasta trescientos afios después.

Lloro al pensar que su hibernacion sin suefios habia abarcado toda la vida de su primer
hijo. Superada la angustia inicial, buscaria en los bancos de datos de la nave. Veria a su
hijo, ya hombre, escucharia su voz, trasmitiéndole saludos que no podria contestar.
También veria (no habia manera de evitarlo) el lento envejecimiento de la muchacha,
muerta siglos atras, que apenas la semana anterior se habia acostado en sus brazos. El
ultimo adios seria pronunciado por labios ancianos, que entonces serian polvo.

Superaria el lacerante dolor. Lo aguardaba la luz de un nuevo sol, y un nuevo hijo en
ese mundo que ya atraia al Magallanes hacia su Gltima 6rbita.

Algun dia se desvaneceria el dolor; el recuerdo, jamas.
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CRONOLOGIA

(Afos terrestres)

1956 DESCUBRIMIENTO DEL NEUTRINO

1967 DESCUBRIMIENTO DE LA ANOMALIA DE LOS NEUTRINOS SOLARES
2000 SE CONFIRMA EL FIN DEL SOL

2100 SONDAS INTERESTELARES

2200

2300 INSEMINACION MEDIANTE ROBOTS

2400 COMIENZA INSEMINACION (embriones)

2500

2600 (cddigos DNA)

2700

2751 PARTE INSEMINADOR A THALASSA

2800

2900

3000-999 ULTIMO MILENIO

3100 SENORES DE LOS ULTIMOS DIiAS

3109 . 0 PRIMER DESCENSO

. 100 NACE LA NACION

3300 . 200 CONTACTO CON TIERRA
3400 . 300 ERUPCION MONTE KRAKAN
3500 EMPUJE CUANTICO . 400 SE PIERDE CONTACTO
3600 ULTIMO EXODO. ESTASIS

3617 NAVE ESTELAR MAGALLANES

3620 FIN DE LA TIERRA

3827 . 718 LLEGA EL MAGALLANES
3829 . 720 PARTE EL MAGALLANES
4135 .1026 SAGAN 2
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FIN

ARTHUR C. CLARKE
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